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Marc Le Bot

Das Schweigen des Sinns

Das Schweigen gibt es nicht: Es gibt kein Schweigen, das ein Nichts an
Klangfiille, an Lirm, an Gerduschen wire. Wire das Schweigen ein
Nichts, es wiire ein Schweigen des Todes. In der vollendeten Wiiste des
Todes wiirde es bis hin zu den Gerduschen meines Korperinneren das
Pulsieren meines Blutes, meines Atems verstummen lassen. Wenn das
Schweigen existiert, ist es ein anderer, symbolischer Tod: Mitten unter
den Tonen ist es das Schweigen oder der Tod des Sinns. Es unterbricht
jenen Verlauf, dem der Sinn der Worte, der Bilder, der Musik, der Ge-
sten und der Haltungen des tanzenden Kérpers folgt; oder auch nur das
Dringende des Sinns im kleinsten Geréusch, die Reibungen der Luft in
der Luft, der Blutdruck in den Venen.

Das Schweigen ist ein Eckpfeiler, an dem der Sinn zugrunde geht;
es kennzeichnet die Grenze, in deren Jenseits das ganze Wissen des an-
gehéuften Sinns zusammenbricht. Ein Abgrund des AuBer-Sinns 6ffnet
sich, mit jedem Schritt 6ffnet sich dieser Abgrund. In jedem Augenblick
entkommt etwas Reales dem Denken. Plétzlich 148t sich nichts mehr
dariiber sagen auBer, daB ein Reales vorhanden ist, als Riitsel gegen-
wirtig: Auch wenn es nicht vorhanden sein diirfte, ist es da, eben hier
gegenwirtig.

In jedem gegenwiirtigen Augenblick ist das Ritsel gegenwiirtig; es
ist zeitgleich zum Wissen. Auch den Worten, die den Sinn sagen, ist das
Schweigen des Schweigens (le silence des silences) innerlich. Wenn das
Schweigen absolut sein oder werden kann, dann in den Worten selbst.

Das Unsinnliche der Gegenwart des Realen, das reale Schweigen
des Sinns obliegen nun dem Denken. In sich selbst denkt das Denken
das Schweigen des Sinns jedesmal, wenn es ihn wirksam werden 148t: in
seinem eigenen Verlauf vervollstindigt das Denken symbolisch den
Tod des Sinns.

Der symbolische Tod des Sinns im Denken ist das Eigentliche des
kiinstlerischen Denkens. Die Kunst vervollstindigt diesen Mord, da sie
in sich ihren eigenen Sinn durch unsinnliche Sprachkunstgriffe zerstort.
In der Kunst bilden die Sprachkunstgriffe folgenden Skandal: Sie len-
ken die Aufmerksamkeit, die der Sinn auf die Dinge seines eigenen
AuBlen lenken méchte, auf den eigenen Koérper der Sprache zuriick.
Durch diese Umkehrung téten sie den Sinn.

Dieser Mord ist ein Opfer: Das kiinstlerische Denken vermittelt
den Sinn und tétet ihn zugleich — wie ja auch die ersten Friichte von
jenen geopfert wurden, die ernteten. Das Opfer kompensiert eine Ent-
weihung. Wer aus den Dingen der Erde seinen Vorteil zieht, entweiht
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die Erde. Das Denken entweiht das Reale, sobald der Sinn, den es ihm
verleiht, darauf abzielt, seine Nutzbarmachung zu erlauben. In der Ge-
waltsamkeit der Sprachkunstgriffe erstattet die Opferung des Sinns dem
Realen zuriick, was seine Gegenwart fiir das Denken an Heiligem be-
saB. Die Kunst gibt das Reale als eine ebenso rétselhafte Gegenwart zu
denken, wie es die der Gotter ist. Ist die korperliche Wirklichkeit der
Sprache nicht das Ritsel aller Riitsel, auf die sich das Denken des Rit-
sels begriindet, das in der Gegenwart jedes Korpers liegt?

Diese Denkhaltung ist die jeder Kunst. Am letzten Tag der Geschichte
wird sie gedacht sein, im Augenblick, in dem die Gesamtheit des Wis-
sens, die von der Arbeit des Sinns angehéuft, wird, sich als die Wissen-
schaft zu denken gibt und in dem sich die Kunst als die Kunst zu denken
gibt.

Zu Beginn der ,modernen Zeiten“, um 1650, hat Veldzquez Las
Menirias gemalt. Das Bild ist ein Denken der Beziehung zwischen Wis-
sen und Kunst, zwischen Sinn und AuBer-Sinn, zwischen Worten und
Schweigen. Es zeigt den doppelten Einsatz des Denkens: ,,Sich zum
Herrn und Besitzer der Natur machen®; auf jede Herrschaft verzichten,
die Ohnmacht des Sinns ins Spiel bringen, um zwischen Denken und
Realem eine Gegenwartsbeziehung zu kniipfen.

Diese beiden Einsitze stehen in Widerspruch, ohne sich auszu-
schlieBen. Auf den einen wie auf den anderen kann ein Denken nicht
verzichten, das sich von einem dieser Pole zum anderen erstreckt. Las
Menirias vermitteln ineins den Sinn und den AuBen-Sinn. Sie geben zu
denken, daB das Denken iiber wahre Reprisentationen verlduft und
daB das Reale gleichwohl in seiner gegenwirtigen Realitdt weder wahr
noch falsch ist. Die Kunst setzt nicht ein Wahreres oder ein anderes
Wahres oder ein sinnlicheres Wahres den Wahrheiten des Wissens ent-
gegen. Das Wissen sagt wirklich die Wahrheit: Darin ist das Wahre ein-
geschlossen, das die Kunst sagt, soweit sie am Wissen teilhat. Doch alle
Wahrheiten sind geschichtlich; niemals wird das Wissen die ganze
Wahrheit sagen, Las Menifias sagen, was es in diesem geschichtlichen
Augenblick der Wahrheit, den die ,,modernen Zeiten markieren, an
Wabhrheit in der Malerei gibt. Doch gleichzeitig geben sie das auf keine
Wabhrheit reduzierbare Riitsel der Gegenwart dessen zu denken, was
sich als gegenwirtig ausgibt.

Eine Gegenwart setzt nicht eine Wahrheit und einen Irrtum in Wi-
derspruch. Sie setzt sich zu einer Abwesenheit in Widerspruch.

In Las Menifias werden die Bedingungen der Darstellung in der Male-
rei inszeniert. Veldzquez kennt und beherrscht auf kluge Weise das um-
fangreiche Wissen, das die Malkunst in diesem Augenblick ihrer Ge-
schichte bereits erreicht hat: Geometrie im Raum, Perspektive der
Farbbedeutungen, Anatomie der Korper, Ausdruck des psychologi-
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schen und gesellschaftlichen Seins, Verbindungen dieses Ausdrucks mit
den lokalen Umgebungen oder Ausschmiickungen, die zahlreichen
Vorgehensweisen der Komposition, die in der Lage sind, Wahrschein-
lichkeitswirkungen hervorzurufen. Doch Veldzquez stellt dieses Wissen
fiir sich selbst zur Schau. Er weiB, daB8 er weiB. Wissen, da3 man weiB,
heif3t etwas von den eigenen Grenzen seines Wissens zu wissen.

Veldzquez markiert die Existenz dieser Grenzen, indem er die Ver-
mogen der Reprisentation in ihren Wahrscheinlichkeitswirkungen sym-
bolisch zerstért. Er zeigt zugleich die Macht und die Machtlosigkeit der
Reprisentation. In dem Augenblick, in dem sich der wissenschaftliche
Rationalismus konstituiert, iiberhéht er das eigene Wissen der Malerei
und sét in Hinsicht auf dieses Wissen Zweifel. Ebenso wie das Denken
des Sinns fasziniert ihn das Denken des AuBer-Sinns angesichts des
Sichtbaren. Genau im Verlauf der Einiibung des Sinns kommt es durch
die Gegenwart seines Gegenteils in ihm zu seiner Zerstorung. Der
Effekt ist Gegenwartseffekt: die nackte Gegenwart des Realen ist das,
was bleibt, wenn nichts von jener Herrschaft bleibt, die der Sinn iiber
sich selbst ausiibte.

Das Vorgehen des Denkens in der Kunst ist gewaltsam und herausfor-
dernd. Die Malerei des Hofmalers des spanischen Kénigs ist wie alle
Kiinste, sobald sich ihr Kunstschicksal voll erfiillt hat: Sie vollenden die
Herrschaft, die ihr Wissen iiber das Reale ausiibt, und sie sind dadurch
mit der Ausiibung aller Méchte, insbesondere der politischen Macht
verbunden; gleichwohl zerstéren sie selbst ihre Macht, und diese Zer-
storung vollendet eine unmittelbare Beziehung zum Realen. Im Bild
Las Menifias nimmt der Maler den zentralen Platz ein, den Platz des
Kénigs. Die konigliche Figur bleibt in einem triiben Spiegel weiter zu-
riickgestellt. Dem herrschaftlichen Blick des Konigs substituiert sich das
Auge des Malers: ein stets aufmerksames Auge, voller Verwunderung
und Angst, da8 eben hier jemand gegenwiirtig sei.

Genau dieses Denken, das Denken der Kunst ist wirklich das Ko-
nigtum des Gedankens.

Jede Kunst ist diese AnmaBung; sie ist diese Herausforderung an
alle Michte. Diese gewaltsame Arbeit vollendet sich in den Umstéinden
der Geschichte, aber sie selbst ist nicht geschichtlich. Es ist zu allen
Zeiten eine wesentliche Aufgabe jeden Denkens: Die Erfahrung eines
unsinnlichen Auge in Auge mit dem Realen ist fiir das Denken nicht
weniger notwendig wie die Herrschaft, die es durch die Arbeit des Sinns
ausiibt. Woher kiime denn ohne diese doppelte und zwanghafte Not-
wendigkeit die Kraft zu denken?

In Las Menifias werden die geschichtlichen Bedingungen der wahren
Reprisentation reprisentiert. Die einen sind materieller und techni-
scher Natur: die Leinwand und ihr Holzrahmen, der Pinsel, die Palette.
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Die anderen beschreiben eine ebenfalls geschichtliche Konzeption der
Wahrheit der Bilder. In den ,,modernen Zeiten“ bleibt das Bild dem Er-
fordernis der Wahrscheinlichkeit unterworfen. Es muB reprdsentieren:
Das heiit erneut eine bereits im AuBen des Denkens der Kunst gegen-
wiirtige Wahrheit vergegenwirtigen, die der Arbeit der Kunst voraus-
geht. So unterwirft sich auch das Bild Gesetzen, die in gewisser Weise
denen analog sind, denen sich das wissenschaftliche und technische
Denken der Zeit jedesmal dann konkret verschreibt, wenn es sich zum
,,Herrn und Besitzer der Natur“ aufwirft.

Der Raum der technischen Herrschaft und der Reprisentation der
dennoch vielfachen und inkohirenten Réume wird durch die Perspekti-
vierung des Bildes vereinheitlicht. Um derart einem vereinheitlichen-
den System angepaBt werden zu konnen, mu8 der Raum als geschlos-
sen, endlich aufgefaBt werden, als durch einen Fluchtpunkt verriegelt,
sobald der Blick ins Unendliche fliehen will: Fiir diese SchlieBung
nimmt Veldzquez in seinem Gemilde ein altes Modell wieder auf, den
begrenzten Raum des Zimmers. Die Tiefe wird durch gestaffelte Ebe-
nen erzeugt; das Licht durchquert ihn fast im rechten Winkel, wodurch
die Gegenstinde den Eindruck von Volumen vermitteln.

In Las Menifias kommt das ganze formale Zubehor der Darstellung
zur Anwendung. Mit ihm verbindet sich die symbolische Ausstattung:
die im Gemilde dargestellten Bilder, dasjenige, das man von der Riick-
seite her sieht, und diejenigen, die an den Winden angebracht sind und
der Spiegel als kanonisches Modell des wahrscheinlichen Bildes.

Veldzquez malt sich als im Malen begriffen. Die Représentation reflek-
tiert sich als Reprisentation. In dieser Klarsicht des Geistes kommt
dem Zweifel sein notwendiger Platz zu. Er stiftet in der Anschauung
Verwirrung. Die Funktionen der Reprisentation verkehren sich in ihr
Gegenteil. Hier sagt die Kunst zugleich Ja und Nein, da8 man das
Wabhrscheinliche denken kann und nicht denken kann. Sie sagt den
wahren Sinn des Realen und hohlt ihn aus. Denn ihr Vorhaben ist nicht
die Wahrheit. In Las Menirias denunziert der Maler die Vorstellung,
daB das sein Vorhaben sein konnte. Er zeigt die Entscheidungen auf
und das Willkiirliche der Regeln, die die Wahrscheinlichkeitswirkung
der Bilder begriinden.

Wer ist das Subjekt und was ist das Objekt dieser Malerei? Der
Subjekt-Maler macht sich als im Malen begriffener Maler zum Objekt.
Der Maler ist im Las Menifias genannten Bild das Modell. Doch auch
jene sind Modell, die den Maler in der Darstellung umgeben. Doch wer
ist das Modell des Bildes, dessen Riickseite man sieht? Der Konig und
die Kénigin von Spanien, die man im Spiegel wahrnimmt und die her-
beigekommen sind, las menifias zu besuchen, da sie denken, daB Velaz-
quez ihr Portrit anfertigt? Oder umgekehrt?
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Der Maler und das Modell, das Modell und der Besucher wechseln
ihre Rollen. Der Besucher wird auch zum Betrachter des Bildes, und
der Betrachter-Besucher bin auch ich. Auch ich bin es, der ich das Bild
im Prado-Museum von Madrid besuche, auch ich bin es, dessen Blick
Velazquez iiber die Jahrhunderte hinweg herausfordern wollte. Die Be-
wegung, die seine Augen nach vorne schauen 148t, fordert mich heraus:
Wer bin ich? Bin ich Besucher oder Modell, da das Modell im Gemiilde
vielleicht der Besucher ist? Und wenn ich zu Besuch gekommen bin,
miiite ich im Spiegel reflektiert werden. Ich bin es nicht. Unwahr-
scheinlicherweise sind es aber auch nicht der Riicken des Malers oder
das von ihm gemalte Bild.

Die Kunst sagt als Malerei nicht die Wahrheit. Sie enthiillt nicht
das Geheimnis des Bildes: das Geheimnis ist ein Nichts-an-Sinn; sein
Symbol ist die Riickseite des Bildes im Bild, also die Leinwand und ihr
Holzrahmen,

Weder der triibe Spiegel bietet ein lesbares Bild noch die zahlreichen
an den Winden hingenden Bilder; auch nicht das, dessen Riickseite
man sieht. Und das Sichtbare selbst des Las Menirias genannten Gemiil-
des ist zugleich deutlich und triibe. Veldzquez zeigt und versteckt. In
derselben Bewegung derselben Ausdriicke sagt er den Sinn und bringt
ihn zum Verstummen. Er sagt die genaue Wahrheit der Reprisenta-
tion: Diese organisiert ihre sichtbare Materie wie sie auch ihre Funktio-
nen ordnet, um den Wahrscheinlichkeitseffekt hervorzurufen. Die Spie-
le des Lesbaren, das ineins auch unleserlich ist, denunzieren dieses
Streben nach Wahrem.

Niemand und nichts findet in Las Menirias seinen wahren Platz: we-
der das Subjekt noch das Objekt; weder das Modell noch der Betrach-
ter; auch nicht die Reprisentation, die jedem verborgen bleibt, der nur
die Riickseite des Bildes sieht; auch nicht die triiben unleserlichen Bil-
der auf den Gemiilden an den Winden und im Spiegel. Und auch ihr
als Besucher des Museums nicht. Und wer sich im Verlauf seines Be-
suchs im Prado dem Bild zunichst néhert und sich dann von ihm ent-
fernt, sieht, daB8 die Verwirrungen des Denkens der Wahrheit in der
Wahrnehmung des Gemiildes wurzeln. Von nahem bilden die Motive
der Bekleidung, der Spitzen, der Hundehaare aufgrund der iiberaus
zahlreichen Pinselstriche ein optisches Chaos. Von weitem betrachtet
liegt das, was die Relief- und Tiefenwirkung in diesem Gemilde an Sel-
tenem aufweist, an der chaotischen Vibration der Pinselstriche. Die
Ordnung und das Chaos sind euch zugleich gegeben. Jede groBe Kunst
zielt auf etwas wie das Folgende: das Wissen und der Zweifel, die Ve-
lazquez gemeinsam denkt, deren vielfache Figuren er erfindet, sind be-
reits in den korperlichen Urspriingen des Denkens am Werk. Die Kunst
verficht niemals nur eine einzige Wahrheit: Vom Gesichtspunkt der
Kunst aus gibt es keine Wahrheit. Die Kunst, jede Kunst, die der Male-
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rei, der Poesie, der Musik, der Choreographie, bewirkt, daB der Lauf
des Sinns in einem bestimmten Augenblick seiner Zeit und an einem
bestimmten Punkt seines Raums unterbrochen wird. Sie vermittelt zu-
gleich den Sinn und den Widersinn: in der Art des Alpheios-Flusses,
der zu seiner Quelle hinaufsteigt; und in der Art der Menifias, einem
Gemiilde, in dem sich die Kehr- und die Vorderseite des Bildes zeigen,
in dem die Funktionen der Reprisentation sich umkehren, in dem das
optische Chaos und die Klarsicht gemeinsam sichtbar werden.

Wenn sich der wahre Sinn der Dinge erschopft, was bleibt dann? Das
Reale als unsinnliche Gegenwart. Die Kunst gibt das Realste des Re-
alen: Sie gibt das Ritsel zu denken.

Jede Kunst, die den kiinstlerischen Gedanken in seiner Génze auf-
richtet, fiihrt zu dieser Wirkung, Jede Kunst stort den Sinn und vermit-
telt iiberdies das Reale als anders als es in der Ordnung der Wahrheit
ist: Sie vermittelt es als Gegenwart. In Las Menifias von Veldzquez ist
der Effekt des Realen als ritselhafte Gegenwart verbliiffend.

Die Wirkung findet zweimal statt; sie verbliifft, weil sie sich verdop-
pelt. Die ritselhafte verdoppelte Wirkung sagt, daB das Denken des
Ritsels im eigentlichen Sinn der Kunsteffekt ist. Das Gemilde Las Me-
nifias beschreibt die Riten eines Fiirstenhofes als etwas Merkwiirdiges,
da sie fiir die Handelnden selbst an Sinn eingebiifit haben, so daf} diese
untereinander auch die Rollen tauschen konnen. Das Bild, jedes Bild
der Kunst wirft einen Blick des Befremdens, einen anderen Blick auf
das AuBen: Die Bilder der Kunst sind diese Vermittlungen, die ange-
sichts des Realen seine absolute Andersheit gegeniiber den Wahrheits-
regeln zu denken geben. Dieser Effekt gestattet, daB das Reale als das
ritselhafte AuBere des Denkens gedacht wird: So findet es sich in Las
Menirias verdoppelt, weil es sich nicht nur in Beziehung zu den dem
Kunstwerk duBeren sozialen Riten befindet, sondern auch im gemalten
Bild selbst, in seinem eigenen Inneren; weil also das Werk zum Objekt
seines Denkens nicht nur einen gesellschaftlicher Ritus, der ihr duBer-
lich bleibt, sondern ebenfalls eine Denktitigkeit macht. Das Ritsel der
Gegenwart wird im Bild fiir sich selbst inszeniert,

Alle in Las Menifias dargestellten Darstellungen — Bilder an den
Winden, Spiegel, Riickseite einer Leinwand — sind unleserlich oder
schlecht lesbar; und die Menifias selbst diirften als Bild wirklich wohl
nicht zu interpretieren sein. Wenn die dargestellten Darstellungen dop-
pelsinnig sind, wire das, was nicht als Darstellung gegeben ist, als die
Wirklichkeit selbst in ihrer unsinnlichen Gegenwart gegeben. Der Ma-
ler, die Menifias, das Gefolge, die Dienerschaft, der Hund und die
Zwergin bilden hier Figuren der realen Realitit. Diese Figuren sind
solche des Realen, das von der Malerei in eine Falle gelockt wurde und
das, unleserlich geworden, ihrem Wunsch nach wahrer Darstellung ent-
geht.
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Auch dieser Wunsch ist zur Téuschung verurteilt. So daB die Kunst,
soweit sie nicht die Enttiuschung wegen einer Abwesenheit oder des
Mangels eines urspriinglich verlorenen Objekts hervorruft, sondern
einen Gegenwartseffekt, einen Effekt des Auge in Auge, des unmittel-
baren korperlichen Kontakts mit dem Realen, das sie nennt und zu er-
scheinen auffordert, so daB also die Kunst und die Dynamik des kiinst-
lerischen Denkens nicht von einer Logik des Wunsches abhingen.

Die Gegenwart des Realen ist in Begriffen des Sinns, der Wahrheit,
durch das Denken unbegreifbar. Ob es Reales gibt, ob es hier gegen-
wirtig ist, bleibt ein Ritsel. Dieses Denken des Ritsels in der Kunst ist
aktiv. Seine Bedingungen wandeln sich in der geschichtlichen Zeit: Die
Kunst erneuert es. In jedem Augenblick der Zeit bietet das Denken der
Kunst diesem Geheimnis die Stirn. Stindig enthiillt es erneut, daB es
ein Geheimnis gibt. Die Kunst und ihre OpfermaBnahmen sind die
nicht-religiése Form des Denkens des Heiligen.

Doch wer wiirde der nackten Gegenwart gegeniibertreten, dem
Riitsel eines Realen, das kein Wunsch sich anzueignen sucht, ohne zu-
gleich Erstaunen und Angst im Verlauf dieser duBersten Erfahrung der
Andersheit zu empfinden? Ohne da8 neben Gedanken und Triumerei-
en auch Phantasmen erschienen? Das Wunderbare und das Schreckli-
che bilden angesichts des Realen zusammen das Phantasma des Mon-
strums: die Zwergin, der Hund der Menifas und alle Monstren, die das
Imaginire der Kunst bevolkern.
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Renate Schlesier

Das Schweigen der Sirenen

1. Namen nur. — Wer heute mit der Eisenbahn oder mit dem Automo-
bil von Norden hier ins siidlichste Italien reist, fihrt kurz vor der Spitze
des Stiefels an einem Ort namens Scilla vorbei. Dort beginnt die Meer-
enge von Messina, und Sizilien kommt in Sicht. Der Blick fdllt auf das
Nordost-Kap der Insel, das im Altertum Peloris, Ungeheuer-Kiiste, ge-
nannt wurde, und das noch immer Capo Peloro heit. Wir befinden uns
plétzlich, wie so oft in Gegenden am Mittelmeer, in einer Landschaft,
deren Namen uns die riumliche Gegenwirtigkeit des Mythos verspre-
chen, Namen, die uns die sinnliche Erfahrung der Antike zum Greifen
nahe zu bringen scheinen. Uns ist auf einmal so, als sprichen die iiber-
kommenen Schriften der Alten die Wahrheit, als habe Homer doch
nicht gelogen. Hier also, so konnen wir denken, hat die hiindische
Skylla mit den zwolf FiiBen und den sechs Kopfen ihren Sitz, hier sind
Odysseus und seine Mannschaft, mit Ausnahme von sechs der Gefihr-
ten, ihr entronnen. Hier vielleicht segelte das Schiff zwischen der
Klippe der Skylla und dem Sog aus dem schwarzen Schlund der Charyb-
dis hindurch. Doch jene riesige Insel namens Sizilien, deren Anblick
sich uns von der Kiiste bei Scilla aus er6ffnet, sollte dies wirklich die In-
sel der Sirenen sein? Konnen wir dies den antiken Gelehrten glauben,
miissen wir den Kirchenvitern trauen, um uns von ihr abzuwenden?
Am Capo Peloro, am Ungeheuer-Kap, so versuchen sie uns einzureden,
hausen die Sirenen, und wir spitzen unsere Ohren. Wie schmeichelhaft
wire es fiir uns, wenn wir berichten koénnten: Ja, auch wir haben die Si-
renen schweigen gehort.

2. Fable convenue. — Denn wer wiirde zu behaupten wagen, er habe sie
singen gehort und sei lebend davongekommen, ohne die Unterstiitzung
von tauben Gefihrten, ohne die Instruktionen aus erster Hand durch
eine selber sangeskundige Zauberin? Diirfen wir daran zweifeln, daf
der Tod unausweichlich ist fiir jeden, der nicht iiber die klugen Rat-
schlige einer Kirke verfiigt, also sich weder mit Wachs noch mit Strik-
ken gegen den weisen und wolliistigen Gesang der Sirenen gewappnet
hat, der zum Hinhoren und immer weiter horen Wollen verfithrt? Und
wen wundert es, daB von solchen Fragen sich jene Menschenfanger her-
ausgefordert fiihlten, welche auftraten, um mit den Sirenen oder gar
mit Kirke zu konkurrieren? Ein griechischer Kirchenvater des 3. Jahr-
hunderts, der den Vertrauen heischenden Namen Methodius fiihrte,
preist uns einen Gegenzauber an, welcher den des Odysseus an Wirk-
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samkeit bei weitem iibertreffen soll. Statt der Kirke muB eine andere
Zauberin als Ratgeberin herhalten: die Kirche. Sie macht sich zum
Sprachrohr einer anderen Stimme, welche die der Sirenen zu {iberténen
verspricht. Um diese Stimme freilich zu héren, ist es nétig, ein neuer
Mensch zu werden, das heiBt, es bedarf zunichst einmal eines neuen
Ohres. Dem altbewéhrten Landsmann Odysseus aber, den Methodios
mit seinem dritten Ohr zu {ibertrumpfen sucht, méchte er seine Sympa-
thie nicht génzlich versagen:

»Der Alte aus Ithaka wollte, wie der Mythos der Hellenen berichtet, dic Stimme der Si-
renen vernchmen, weil sic von ausgelassener Siie war. Aber er fuhr angebunden an Si-
zilien vorbei und verstopfte die Ohren seiner Gefahrten: - nicht, weil er ihnen das Lau-
schen auf jene Stimmen miBgonnte, auch nicht weil er ein Vergniigen daran empfand,
sich selber binden zu lassen, sondern darum, weil Ziel und Ende jenes Gesanges fiir
alle, die ihn horten, der Tod war. Ich aber bin kein Horer solchen Gesanges, und es ver-
langt mich nicht, des Sirenenliedes zu lauschen, das da fiir die Menschen ein Grablied
ist. Nein, ich bete darum, ein Ohr zu erhalten fiir eine gottliche Stimme, und je dfter ich
diese hore, um so michtiger steigt die Sehnsucht, ihrer von neuem zu lauschen. Nicht
will ich besiegt werden von der ziigellosen Lust an jenem Gesang, sondern belehrt wer-
den von gottlichen Mysterien. Und das Endziel mochte ich erreichen: nicht den Tod,
sondern ewiges Heil.“ (De autexusio I, 1-3)

Listig hat Methodios im Nu das géttliche Schweigen in eine Stimme,
den betdrenden Gesang in ein Schweigen verkehrt. Er will uns weisma-
chen: Wer Ohren haben will zu héren, dem ist so, als schwiegen die Si-
renen und als redete ein Wesen, das niemand sieht.

3. Geisteswandel. — Es ist kein Geheimnis, daB die Lockrufe der christ-
lichen Menschenfianger nicht ungehort verhallten. Hundert Jahre nach
dem Tod des Methodios reist Rutilius Claudius Namatianus, ein hoher
romischer Staatsbeamter gallischer Herkunft, aus Rom in seine Hei-
mat, wahrscheinlich nach Toulouse, zuriick. Anno domini 410 war die
Hauptstadt des Imperiums von den Barbaren erorbert worden, und
schweren Herzens trennt sich Rutilus von der heiB geliebten Roma, der
von ihm als ,,Mutter der Menschen und Mutter der Gétter (genitrix
hominum genitrixque deorum, De reditu suo, I 49) gepriesenen Géttin
und ihrer Stadt, um seine von den Goten geschidigten Giiter zu inspi-
zieren. Auf seinem zielstrebigen Kurs nach Norden erfa8t ihn die Erin-
nerung an einen Verirrten, der sich endgiiltig angekommen wihnt. Als
Rutilius’ Schiff an einer kleinen Insel bei Pisa vorbeifihrt, gedenkt er
eines verlorenen Freundes, der sich dort lebendig begraben hat (perdi-
tus hic vivo funere civis erat, I 518), nachdem er sich zum Christentum
bekehrte. Fiir den romischen Patrizier handelt es sich dabei um eine
Sekte, noch gefihrlicher als alle rduberischen Barbaren, noch heimtiik-
kischer als eine zauberhafte Géttin der Mythologie:
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,Ist diese Sekte nicht iibler alle alle Gifte der Kirke?
Leiber nur wandelt’ man einst, Seelen verzaubert man jetzt.“

(num rogo, deterior Circacis secta venenis?
tunc mutabantur corpora, nunc animi. I, 525 £.)

Seine Wut dariiber vermag der philosophisch geschulte Weltmann sen-
tentios zu méiBigen. Ja er scheint um den unaufhaltsamen Sieg der neu-
en Reden iiber den alten sprachlosen Zauber zu wissen: Seine elegische
Anklage ist der Abgesang auf eine im Verschwinden begriffene Welt.

4, Umbenennungen. — Dem Verschwinden freilich und seinem Begrei-
fen muBte kriftig nachgeholfen werden. Eine andere Welt aber als die
altbekannte gab es noch nicht, und diese Welt war durchtost vom Stim-
mengewirr unzihliger Schriften und Reden, deren verfiihrerische Qua-
litét génzlich auBer Frage stand, auch und gerade fiir die Anhinger die-
ser neuen Sekte, die mit Alleinvertretungsanspruch auftrat und ihren
Nachschub vorzugsweise aus dem Heer der Ungebildeten, der Wissens-
durstigen rekrutierte. Was lag niher, als die bis zum Bersten mit Weis-
heit angefiillte alte Welt zur entleerten zu erkldren, um ihren dréhnen-
den Wissenslirm mundtot zu machen? Das probateste Mittel dazu war
freilich nicht Methodios’ torichte Vogel-StrauB-Politik des erst gar nicht
Hinhérens auf die heidnischen Weisheitslehrer, sondern ihre Umdefini-
tion zu christlich ausdeutbaren Propheten. Namenspatron der christlich
wiedergeborenen Deutungskunst, der Hermeneutik, war zwar ein grie-
chischer Gott, Hermes der Seelenfiihrer, iibrigens auch die gottliche
Schutzmacht der Diebe und Betriiger, doch gleichviel oder aber um so
besser, denn an mythischen Namen sollte ab sofort nichts liegen. Zwar
wurden sie nicht als Schall und Rauch erachtet, wohl aber als ein ausge-
leerter Schlauch, dem ein umgetaufter Wein eingegossen werden konn-
te. Zum wichtigsten Biindnispartner christlicher Vorsehung wurde der
blinde Singer Homer ernannt, Die von ihm angefithrten Namen und
Geschichten, so hieB es jetzt, seien nur fiir denjenigen leeres Gerede,
der auf ihren Wortlaut hért. In Wahrheit erzihle Homer Allegorien,
spriiche also, wie dieses Wort verrit, von etwas anderem als von dem,
was er mit bedeutungslosen Namen benennt. Keine Geschichte Homers
aber erwies sich allegorisch fruchtbarer als die von Odysseus und den
Sirenen. Was ndmlich verschweigt und verkiindigt sich zugleich? Der
Name des Odysseus tut nichts zur Sache. Ein anonymer Mann ist er,
den die Irrfahrt auf dem gefihrlichen Meer des Lebens schlieBlich in
die Heimat fiihrt, nachdem er allen Versuchungen siegreich widerstan-
den hat. Jeder Christ darf und muf ihm darin nacheifern. Unter dem
Pseudonym des Odysseus versteckt sich ein namenloser Heiliger, den
ein Christ nur bei seinem einzig giiltigen Namen rufen mu8. Denn Chri-
stus’ Schicksal selbst spiegelt sich in seiner Geschichte wie in einem
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dunklen Wort. Der Mastbaum, an den er sich fesseln 14Bt, ist buchstib-
lich wie symbolisch das Kreuz. Der standhaft anzuhérende Gesang der
Sirenen ist die Priifung, der er sich unterziechen muB, um mit der An-
kunft im Hafen des Heils belohnt zu werden. Die Sirenen symbolieren
entweder die tédliche Lust, mit der die Frau Welt, ja die Frauen iiber-
haupt, bekanntlich den christlichen wie den heidnischen Mann verlok-
ken; oder aber das tédliche Wissen, mit dem die weisen Minner der
Heiden den Christenmenschen, ob Frau, ob Mann, vom rechten Wege
abzuwenden wissen. Homer, kein Mirtyrer zwar, wohl aber Zeuge
(griechisch: martyros), trdgt die Beweislast: Die Sirenen ménnlichen
und weiblichen Geschlechts entbinden eine Freiheit, welche unbestrit-
ten ans Verderben fesselt. Der ans Kreuz gebundene Christ hingegen
sei losgebunden vom Untergang. Was aber wire, wenn die Sirenen
schweigen wiirden? Die Glorie des Triumphes iiber sie miiSte ein
christlicher Odysseus entbehren. Gibt es keine akustischen Sirenengifte,
wozu bedarf es dann des Heils, welches sie unschidlich macht?

5. Die Tauben und die Starken. — Erstaunlicherweise blieb das Risiko
solcher Umbenennungen ziemlich lange unbemerkt. Ja es kam sogar zu
christlichen Vereinnahmungen nicht allein des Odysseus, sondern gar
der Sirenen. Den kollegialen Ehrentitel ,,Du méinnliche Sirene* benutz-
ten byzantinische Theologen des 14. Jahrhunderts und schon bischéfli-
che Zeitgenossen des Rutilius Namatianus ebenso unbekiimmert als
Kompliment der Héflichkeit, wie ihre verfemten heidnischen Vorliufer
es taten. Zu Rutilius’ Lebzeiten zogen immer mehr selbsternannte Sire-
nen aus, um auf Inseln oder anderen Landstrichen Seelen zu verzau-
bern, und dies um so unbefangener, als die neue Kirke namens Ecclesia
im romischen Staat zu Amt und Wiirden aufgestiegen war, Lingst aber
waren neue akustische Krankheitskeime gewachsen, welche den Korper
der Kirche von innen her bedrohten: abweichende Lehrmeinungen, die
sich auf allgemein anerkannte dogmatische Auslegungen der Heiligen
Schrift nicht beschrinken lieBen. So sah sich der in Rom wirkende grie-
chische Kirchengelehrte Hippolyt bereits zu Beginn des 3. Jahrhunderts
genotigt, eine weitschweifige Widerlegung aller Haresien zu verfassen.
In diesem Werk ist die Rolle der Sirenen nicht den Heiden oder den
Frauen zugedacht, sondern wird der innerchristlichen Gefahr, den Ket-
zern, reserviert:

»Wenn die Horer dic Ansichten der Hiretiker kennenlernen, die da einem von gewalti-
gen Sturme aufgepeitschten Meer gleichen, dann sollten sie vorbeisegeln, um den ruhi-
gen Hafen aufzusuchen. Denn dieses Meer ist voll von wilden Tieren und unbefahrbar -
so wie etwa das sizilianische Meer, von dem der Mythos geht, daB sich dort der Berg
der Sirenen befinde. Odysseus hat es durchsegelt, wic die hellenischen Dichter sagen,
indem er die grausamen, bosen Bestien gar klug behandelte. Es waren nimlich diese Si-
renen von ausnehmender Wildheit gegen alle, die vorbeifuhren. Sie pflegten gar lieblich
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und siiB zu singen, tiuschten dadurch die Schiffer und lockten sie durch den reizenden
Gesang, in dic Niihe zu kommen, Da Odysseus dies wuBte, verstopfte er seinen Geféhr-
ten die Ohren mit Wachs. Er selbst aber lieB sich an den Mastbaum anbinden, fuhr so
ungefihrdet an den Sirenen vorbei und horchte auf ihren Gesang. Mein Rat geht also
dahin fiir die, welche sich mit derlei (namlich den Hiresien) befassen: entweder wegen
ihrer Schwachheit mit zugeklebten Ohren die Meinungen der Hiresien zu durchsegeln
und nicht auf das zu horen, was, wic der liebliche Gesang der Sirenen, gar leicht zu
Wollust reizen kann; oder aber sich an das Holz Christi mit gliubigem Vertrauen an-
binden zu lassen, um dann durch das Horen dennoch nicht verwirrt zu werden, sondern
aufrecht stehenzubleiben, indem er auf die Kraft dessen sich verldBt, an das er angefes-
selt ist.“ (Kata pason haireseon elegchos VII, 13, 1-3)

Tédlich also brauchen die siiBen Lehren der Héretiker, wie man hort,
keineswegs zu sein. Die von ihnen gewéhrte Lust geniigt bereits, um sie,
gleich ihren beriichtigten Vorbildern, den Frauen alias Sirenen, ver-
déichtig zu machen. Angesichts der diesmal christlich maskierten Be-
stien aber macht Hippolyt bemerkenswerterweise mit der Unterschei-
dung ernst, die der antike Heros vorexerziert hatte. Die Schwachen sind
gut beraten, wenn sie der wilden Wollust allenfalls ihre tauben Ohren
hinstrecken. Nur der Starke kann zwei Sinne riskieren, zum Sehen zu-
sitzlich das Horen. Starr aufgerichtet darf er den Sirenen zum ge-
hemmt pantomimischen Schauspiel dienen, denn die Hinde hat er
nicht frei, was als VorsichtsmaBregel offenbar ausreicht. Ist demnach
nur der stumme Starke, der gegen die Lust sich versteifende Mann, zur
Nachfolge des Christus namens Odysseus berufen? Soll das heien, daB
Hellhérigkeit nur im ungebundenen Zustand verwirrt? Was wiirden
wohl die Sirenen dazu sagen?

6. Herr und Knecht. — So viel zu den humanistisch inspirierten ersten
Lehrern der Christenheit. Im 20. Jahrhundert, mitten im 2. Weltkrieg,
knapp entronnen einem Sturm, der nicht vom Paradies her wehte, ka-
men zwei ins Exil Vertriebene, Griindungsviter in gewisser Weise viel-
leicht auch sie, auf die alte Geschichte von Odysseus, der bei den Sire-
nen den Helden spielte, zuriick. Inzwischen hat das Abendland wenn
nicht grundsitzlich neue Erfahrungen, so doch neue Schriften und Stim-
men mit unverwechselbarem Zungenschlag hervorgebracht. Die beiden
aufgeklirten Aufklirungskritiker, Adorno und Horkheimer, die jetzt
das Wort haben sollen, sind von christlicher Milde und Schlichtheit so
weit wie nur moglich entfernt. Eine ihrer Musen heiBt Freud, und diese
Quelle verbietet es, Odysseus als den Heiland zu betrachten, feuert
vielmehr an zu donnerndem Prophetenton:

, Furchtbares hat die Menschheit sich antun miissen, bis das Selbst, der identische,
zweckgerichtete, minnliche Charakter des Menschen geschaffen war, und etwas davon
wird noch in jeder Kindheit wiederholt. Die Anstrengung, das Ich zusammenzuhalten,
haftet dem Ich auf allen Stufen an, und stets war die Lockung, es zu verlieren, mit der
blinden Entschlossenheit zu seiner Erhaltung gepaart ... Die Angst, das Selbst zu verlie-
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ren, und mit dem Selbst die Grenze zwischen sich und anderem Leben aufzuheben, die
Scheu vor Tod und Destruktion, ist einem Gliicksversprechen verschwistert, von dem in
jedem Augenblick die Zivilisation bedroht war. Ihr Weg war der von Gehorsam und Ar-

cit, iiber dem Erfiillung immerwihrend bloB als Sciein, als entmachtete Schonheit
leuchtet. Der Gedanke des Odysseus, gleich feind dem eigenen Tod und dem eigenen
Gliick, weiB warum. Er kennt nur zwei Moglichkeiten des Entrinnens. Die eine schreibt
er den Gefihrten vor. Er verstopft ihnen die Ohren mit Wachs, und sic miissen nach
Leibeskriften rudern. Wer bestehen will, darf nicht auf die Lockung des Unwieder-
bringlichen hiren, und er vermag es nur, indem er sie nicht zu horen vermag, Dafiir hat
die Gesellschaft stets gesorgt. Frisch und konzentriert miissen die Arbeitenden nach
vorwirts blicken, und liegenlassen was zur Seite liegt. Den Trieb, der zur Ablenkung
dréngt, miissen sic verbissen in zusitzliche Anstrengung sublimieren. So werden sie
praktisch. - Die andere Moglichkeit wahlt Odysseus selber, der Grundherr, der die an-
deren fiir sich arbeiten 1aBt. Er hort, aber ohnmachtig an den Mast gebunden, und je
groBer die Lockung wird, um so stirker 148t er sich fesseln, so wie nachmals die Biirger
auch sich selber das Gliick um so hartniickiger verweigerten, je niher es ihnen mit dem
Anwachsen der eigenen Macht riickte. Das Gehorte bleibt fiir ihn folgenlos, nur mit
dem Haupt vermag er zu winken, ihn loszubinden, aber es ist zu spit, die Gefihrten, die
selbst nicht horen, wissen nur von der Gefahr des Lieds, nicht von seiner Schénheit, und
lassen ihn am Mast, um ihn und sich zu retten. Sie reproduzieren das Leben des Unter-
driickers in eins mit dem eigenen, und jener vermag nicht mehr aus seiner gesellschaftli-
chen Rolle herauszutreten, Die Bande, mit denen er sich unwiderruflich an die Praxis
gefesselt hat, halten zugleich die Sirenen aus der Praxis fern: ihre Lockung wird zum
bloBen Gegenstand der Kontemplation neutralisiert, zur Kunst. Der Gefessclte wohnt
einem Konzert bei, reglos lauschend wie spiter die Konzertbesucher, und scin begei-
sterter Ruf nach Befreiung verhallt schon als Applaus. So treten KunstgenuB und Hand-
arbeit im Abschied von der Vorwelt auseinander. Das Epos enthiilt bereits die richtige
Theorie. Das Kulturgut steht zur kommandierten Arbeit in genauer Korrelation, und
beide griinden im unentrinnbaren Zwang zur gesellschaftlichen Herrschaft iiber die Na-
tur. (Dialektik der Aufklirung, 1947, 471.)

Es wiire ein miiBiges Unterfangen, séimtliche, wohl vorwiegend moder-
nen, Musen (oder Sirenen?) aufzuzihlen, die hier Pate gestanden ha-
ben. Besonders vernehmlich noch vielleicht klingt die Stimme eines
groBen Propheten des 19. Jahrhunderts, also die des Karl Marx, aus die-
sen Sdtzen heraus, welche auch den Nachhall christlicher Allegorese
keineswegs verleugnen. Die Pointe ist jedoch, daB nun niemand mehr,
weder Odysseus noch die Geféhrten, gerade wegen ihrer Vorbildhaftig-
keit, sich guten Gewissens zum Vorbild eignen soll. Wie steht es aber
mit den Sirenen? Sie briuchten doch bloB nicht mehr zu singen, und
angesichts ihrer Verweigerung bediirfte es plétzlich keines Herrn mehr
und keiner Knechte, und die Méinner kénnten zum Beispiel versuchen,
sich selber etwas vorzuspielen. Und das haben sie ja auch, seit Homer,
auf rithrige Weise getan.

7. Kunststiick. — Ahnlich scheint ein respektloser Schutzheiliger der
zur Feder greifenden Genossen, nimlich Bertolt Brecht, risonniert zu
haben, als er den alten Mythos wie folgt berichtigte:

»Bekanntlich lieB der listige Odysseus, als er die Insel jener menschenfressenden Singe-
rinnen, der Sirenen, sichtete, sich an den Mast seines Fahrzeuges binden, aber den Ru-
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derern verstopfte er mit Wachs die Ohren, so daB sein KunstgenuB durch ihr Wachs
und seine Stricke ohne schlimme Folgen bleiben konnte. In Horweite an der Insel vor-
beirudernd, sahen die tauben Knechte, wic unser Held sich am Mastbaum wand, als
strebte er davon loszukommen, und wie die verfithrerischen Weiber ihre Hilse bléhten.
Es verlief also scheinbar alles nach Verabredung und Voraussage. Das ganze Altertum
glaubte dem Schauling das Gelingen seiner List. Sollte ich der erste scin, dem Beden-
ken aufsteigen? Ich sage mir namlich so: alles gut, aber wer — auBer Odysseus - sagt,
daB die Sirenen wirklich sangen, angesichts des angebundenen Mannes? Sollten diese
machtvollen und gewandten Weiber ihre Kunst wirklich an Leute verschwendet haben,
die keine Bewegungsfreiheit besaBen, die von den Ruderern wahrgenommenen geblih-
ten Halse schimpften aus voller Kraft auf den verdammten, vorsichtigen Provinzler, und
unser Held vollfiihrte seine (ebenfalls bezeugten) Windungen, weil er sich doch noch zu
guter Letzt genierte!“ (Gesammelte Werke Bd. 11, 207 £.)

Atemraubend rasch hat Brecht den ganzen Allegorien-Plunder hinweg-
gezaubert. Odysseus eignet sich weder zum Heiland noch zum Herrn,
wie wir dem Dichter gerne glauben sollen, und die Kunst ist noch ein-
mal davongekommen: Sie fand gar nicht erst statt. Am meisten aber
diirfen wir wohl dem Stiickeschreiber dankbar sein fiir seine Ehrenret-
tung der Sirenen. Leider wird uns schon im ersten Satz das spitere Ver-
gniigen am Schimpfen dieser gewandten Weiber vergillt. Es handelt
sich schlieBlich um Menschenfresserinnen, und unsere Schadenfreude
gegeniiber Odysseus bleibt uns im Halse stecken.

8. Wer weil? — Diese saloppe Sirenen-Version hat der Dichter, der von
sich sagte, er sei in Fragen des geistigen Eigentums etwas lax, mit einer
Fufinote versehen. Sie lautet: ,Fiir diese Geschichte findet man auch
bei Franz Kafka eine Berichtigung, sie scheint wirklich nicht mehr recht
glaubhaft in neuerer Zeit!“ LiBt Kafka demnach ebenfalls, wie der listi-
ge Brecht nahezulegen scheint, die menschenfresserischen Sirenen dem
feigen Odysseus in die Ohren schimpfen? Aber héren wir ihn doch
selbst:

»Beweis dessen, daB auch unzulingliche, ja kindische Mittel zur Rettung dienen kon-
nen: / Um sich vor den Sirenen zu bewahren, stopfte sich Odysseus Wachs in die Ohren
und lieB sich am Mast festschmieden. Ahnliches hitten natiirlich seit jeher alle Reisen-
den tun konnen, auBer denen, welche die Sirenen schon aus der Ferne verlockten, aber
es war in der ganzen Welt bekannt, daB dies unmoglich helfen konnte. Der Sang der Si-
renen durchdrang alles, und die Leidenschaft der Verfiihrten hitte mehr als Ketten und
Mast gesprengt. Daran aber dachte Odysseus nicht, obwohl er davon vielleicht gehort
hatte. Er vertraute vollstindig der Handvoll Wachs und dem Gebinde Ketten und in un-
schuldiger Freude iiber seine Mittelchen fuhr er den Sirenen entgegen. / Nun haben
aber die Sirenen eine noch schrecklichere Waffe als den Gesang, nimlich ihr Schwei-
gen. Es ist zwar nicht geschehen, aber vielleicht denkbar, daB sich jemand vor ihrem
Gesang gerettet hitte, vor ihrem Schweigen gewiB nicht. Dem Gefiihl, aus eigener Kraft
sie besiegt zu haben, der daraus folgenden alles fortreiBenden Uberhebung kann nichts
Irdisches widerstehen. / Und tatsiichlich sangen, als Odysseus kam, dic gewaltigen San-
gerinnen nicht, sei es, daB sie glaubten, diesem Gegner konne nur noch das Schweigen

eikommen, sei es, daB der Anblick der Gliickseligkeit im Gesicht des Odysseus, der an
nichts anderes als an Wachs und Ketten dachte, sie allen Gesang vergessen lieB. / Odys-
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seus aber, um es so auszudriicken, horte ihr Schweigen nicht, er glaubte, sic singen, und
nur er sei behiitet, es zu horen. Fliichtig sah er zuerst die Wendungen ihrer Hilse, das
tiefe Atmen, die trinenvollen Augen, den halb geoffneten Mund, glaubte aber, dies ge-
hore zu den Arien, dic ungehdrt um ihn verklangen. Bald aber glitt alles an seinen in die
Ferne gerichteten Blicken ab, die Sirenen verschwanden formlich vor seiner Entschlos-
senheit, und gerade als er ihnen am niichsten war, wuBte er nichts mehr von ihnen. / Sie
aber - schoner als jemals ~ streckten und drehten sich, lieBen das schaurige Haar offen
im Winde wehen und spannten die Krallen frei auf den Felsen. Sie wollten nicht mehr
verfilhren, nur noch den Abglanz vom groBen Augenpaar des Odysseus wollten sie so
lange als moglich erhaschen. / Hitten die Sirenen BewuBtsein, sie wiren damals ver-
nichtet worden. So aber bleiben sie, nur Odysseus ist ihnen entgangen.” (Hochzeitsvor-
bereitungen auf dem Lande, 1953, S. 78-80)

Sollte Kafka tatséchlich der erste gewesen sein, der Odysseus die Ohren
verstopfte und dadurch die Sirenen zum Schweigen brachte? Wire
denn fiir einen héren kénnenden Odysseus alles nach dem Kirke-Plan
abgelaufen, und wire mit einem unbetéubten, unangeketteten Odysseus
die kannibalische Verfiihrerinnen-Rechnung aufgegangen? Freilich ver-
nehmen wir hier nichts von Todesgefahr und Menschenfresserei, wer-
den von keinem Element wie dem Wasser abgelenkt, miissen zuweilen
verwirrt uns fragen: Wer bewegt sich hier eigentlich, ist es wirklich
Odysseus oder sind es nicht vielmehr die Sirenen? Die Ausstattung der
Geschichte hat Kafka auf ein MindestmaB reduziert. Schon vor ihm
neigten zwar viele dazu, Kirke aus dem Spiel zu lassen, die Ratgeberin,
dank derer zweifellos Odysseus und vorliufig auch seine Mannschaft
iiberlebten. Kafka aber streicht auch die Gefihrten. Irgendjemand hat
Odysseus ,,angeschmiedet an seinen Mast, wie Prometheus an den Fel-
sen. Keine Stricke sind es, die ihn fesseln, sondern er trigt seine Straf-
lingsketten wie zum Schmuck. Mit dem Wachs in seinen Ohren werden
Mitarbeiter iiberfliissig, wird Odysseus zum Stellvertreter seiner mogli-
chen Geféhrten. Damit aber, so wird uns schlagartig deutlich, ist er der
Menschenschwiche nicht etwa angenihert, sondern ihr erst recht ent-
hoben. Kaum riskiert er einen Blick auf die schénen, traurigen, schauri-
gen, génzlich ungéttlichen Frauen, und es ist fraglich, ob er ihre Vogel-
krallen sah, mit denen noch nicht Homer, wohl aber spétere antike
Dichter und Maler die Sirenen als tierisch-weibliche Mischwesen ge-
kennzeichnet hatten. Fiir die Gliickseligkeit seiner Siegeszuversicht
zahlt er mit dem Verlust des Wissens von dem, was ihm am néchsten
ist, das er sehen diirfte, wenn er wollte, doch vor dem er seine Ohren
nicht schiitzen kénnte, wiirde es nicht selbst sich seinem Gehor entzie-
hen. Fast unmerklich hat sich eine Verwandlung mit ihm vollzogen.
Kaum ist er noch lebendig, kaum noch ein Mensch, und es schwinden
ihm die Sinne. Es ist so, als ob der schweigende, sich iiberhebende,
wachsgefiillte Odysseus vergeht, wihrend er den Sirenen entgangen ist.
Sie aber sind zugleich bei diesem Verfahren anscheinend wirklicher ge-
worden als er. Wird ihnen vor der Gottihnlichkeit ihres Gegners ban-
ge? Sie kénnen ihm nicht widerstehen, wie irdische Wesen weiden sie
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sich am iibernatiirlichen Abglanz seiner Augen, und wiren sie wirklich
Menschen, wiren sie Frauen, so hitte dies ihren Tod bedeutet. Ihre
schrecklichste Waffe, der Gesangsentzug, das Schweigen, wurde dieses
eine Mal vor der Sinn-Resistenz des selbstgeniigsamen Denkers stumpf.
Unbelehrt von ihrem Gesang wie von ihrem Schweigen gleitet er davon,
und ohne Verfithrungswillen bleiben sie zuriick. Wer weif?

9. Was ist das Meer? — Hundert Jahre ist es her, seit es in einer Hafen-
stadt am Mittelmeer einem einsamen Denker gelang, ohne Herbeizitie-
rung des Odysseus, ja nicht einmal der Sirenen, das Schweigen der my-
thischen Singerinnen zu beschworen. Er bedurfte ihres Namens nicht,
denn ihr Element selbst war es, aus dem er die Lehre zog, da der
Mensch zum Uberleben der Stimme, der Rede, des Denkens, der Tone
bedarf. War es schon in Messina, oder war es noch in Genua, da Nietz-
sche notierte:

,Hier ist das Meer, hier konnen wir der Stadt vergessen. Zwar larmen eben jetzt noch
ihre Glocken das Ave Maria - es ist jener diistere und térichte, aber siie Lirm am
Kreuzwege von Tag und Nacht -, aber nur noch einen Augenblick! Jetzt schweigt alles!
Das Meer liegt bleich und glinzend da, es kann nicht reden. Der Himmel spiclt sein
ewiges stummes Abendspiel mit roten, gelben, griinen Farben, er kann nicht reden. Die
Kleinen Klippen und Felsenbinder, welche ins Meer hincinlaufen, wie um den Ort zu
finden, wo es am einsamsten ist, sic konnen alle nicht reden. Diese unj cheure Stumm-
heit, die uns plotzlich iberfillt, ist schdn und grausenhaft, das Herz scl%willt dabei. - O
der GleiBnerei dieser stummen Schonheit! Wie gut konnte sic reden, und wic bdse
auch, wenn sie wollte! Thre gebundene Zunge und ihr leidendes Gliick im Antlitz ist
eine Tiicke, um iiber dein Mitgefiihl zu spotten! - Sei es drum! Ich schime mich dessen
nicht, der Spott solcher Machte zu sein. Aber ich bemitleide dich, Natur, weil du
schweigen muBt, auch wenn es nur deinc Bosheit ist, die dir dic Zunge bindet: ja, ich
bemitleide dich um deiner Bosheit willen! - Ach, es wird noch stiller, und noch einmal
schwillt mir das Herz: es erschrickt vor einer neuen Wahrheit, es kann auch nicht reden,
es spottet selber mit, wenn der Mund etwas in diese Schdnheit hinausruft, es genieBt
selber seine siie Bosheit des Schweigens. Das Sprechen, ja das Denken wird mir ver-
haBt: hore ich denn nicht hinter jedem Worte den Irrtum, die Einbildung, den Wahn-
geist lachen? MuB ich nicht meines Mitleidens spotten? Meines Spottes spotten? - o
Meer! O Abend! Ihr seid schlimme Lehrmeister! Thr lehrt den Menschen aufhdren,
Mensch zu sein! Soll er sich euch hingeben? Soll er werden, wie ihr es jetzt seid, bleich,
stumm, ungeheuer, iiber sich selber ruhend? Uber sich selber erhaben?* (Morgenrote,
5. Buch, S. 423)

Nietzsche, anders als Kafkas Odysseus, hat genau hingehorcht und hin-
geschaut, und so mag es sein, er habe, als einziger vielleicht je, das
Schweigen der Sirenen gehort. War es diese von ihm hier kolportierte
Lehre, welcher der taube Odysseus knapp entwichen ist? War es denn
Mitleid, was das Schweigen der Sirenen so schrecklich machte, und
wire es ihnen doch gelungen, ihr Spiegelbild in ihm zu entdecken, war
das, was in seinen Augen glédnzte, eine den ihren dhnlichen Trine? Sind
aber die schlimmen Lehrmeister, das Meer, der Abendhimmel, die Si-
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renen ihren Schiilern, den Menschen, nur dann gewogen, wenn sie mit
ihnen verschmelzen kénnen, als seien Geist und Leib aus Wachs?

10. Was ist der Mensch? — Ob sie schweigen, ob sie singen — was die
Sirenen an die Menschen weitergeben, ist offenbar ein Wissen iiber das
was war, was ist und was sein wird. Gébe es nichts als die ewige Wieder-
geburt des Gleichen, so diirften sie immer schweigen. Homers Sirenen
tun das freilich nicht, und ihr ausdriickliches Wissens-Versprechen iiber
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sowie dessen Differenz gleicht
sie bis zur Ununterscheidbarkeit den Musen an. Auf den Skandal dieser
uniiberhérbaren Identitit antworten philosophisch gebildete antike My-
thographen mit der Erzdhlung vom Sangeswettstreit zwischen Musen
und Sirenen. Wie zu wiinschen war, gingen die Musen, so heiBt es, aus
dem Kampf als Siegerinnen hervor. Den unterlegenen Sirenen rupften
die Musen die Federn aus und machten sich daraus Krinze. Doch wird
uns nicht verraten, ob die nunmehr federlosen Sirenen auch zum
Schweigen verurteilt waren. Freilich ist dies die Losung, die uns Kafka
nahelegt: Seine schweigenden Sirenen tragen keine Federn, nur noch
Krallen. Die Frage, ob es nicht moglich sei, nicht nur die Sirenen, son-
dern auch den Menschen unter Absehung von der Rede zu definieren,
hat wahrscheinlich nicht erst Nietzsche beschiiftigt, sondern schon seine
friihesten Lehrmeister, die griechischen Philosophen. Jedenfalls {iber-
liefert uns ein von Nietzsche favorisierter antiker Schriftsteller, Dioge-
nes Laertios, von seinem philosophischen Namensvetter, Diogenes dem
Hund, das heit dem ersten Kyniker, folgende Anekdote:

»Als Platon die Definition aufstellte, der Mensch ist ein federloses zweifiaBiges Wesen,
und damit Beifall fand, rupfte er einem Hahn die Federn aus und brachte ihn in dessen
Schule mit den Worten: ,Das ist Platons Mensch*.* (Synagoge VI, 40)

Ebenso hitte Diogenes der Kyniker in der platonischen Akademie statt
des gerupften Hahns auch eine gerupfte Sirene aufs Pult stellen kén-
nen. Denn die von ihm materialisierte Definition beschreibt den Men-
schen zugleich als eine von den Musen in der Sangeskunst besiegte Si-
rene, die zum Andenken an ihre Niederlage Federn lassen muBte. Da-
mit wird der Mensch zum Abbild verstimmelter weiblicher Géttlich-
keit. Sollte ihm zuzutrauen sein, einen Laut von sich zu geben, der et-
was anderes wire als ein Krihen? VergeBt nicht, dem Asklepios einen
Hahn zu opfern! Also sprach der sterbende Sokrates.

11. Sénger unter sich. — Nur die gétterlosen Tiere, Pflanzen, Steine,
Himmel und Menschen kénnen nicht sinnvoll reden oder bedeutungs-
voll schweigen, so lehrte Homer und jeder, der seinen Spuren folgte.
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Woher wissen wir, daB die Sirenen sangen? Von denen, die ihre Lehr-
meister nicht verschwiegen. Odysseus singt selber das Sirenenlied. Er
zitiert es in einem Gesang, mit dem er sich selbst bei seinen Gastgebern
vorstellt. Odysseus’ Lied aber und das Sirenenlied in seinem Liede singt
der Singer Homer, dem es die Muse vorgesungen hat. Die Muse, oder
die Sirene? Mit welchen Stimmen sprechen und schweigen wir, wenn
wir von den Sirenen reden?
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Loic Loisel

Das Schweigen des Realen

»Ich befinde mich im Innem des Auges:
es ist der Brunnen, in den ein Kind von
Beginn an fillt, der Brunnen, an dem ich
die Zeit zihle, die ich von Beginn an mit
diesem Fallen verbringe.“

Octavio Paz

Wir wollen versuchen, das Schweigen des psychotischen Kindes zu ver-
stehen und es von Grund auf zu begreifen, das heiBt jenseits seiner
selbst, jenseits auch seiner eigenen Eltern.

Ein klinisches Geschichtsfragment wird uns ins Herz dieses Schwei-
gens fiihren, in das von BORIS-HANS BORNAT.

Boris-Hans ist heute elf Jahre alt und besucht tiglich die von mir
geleitete Tagesklinik. Er verfiigt nur iiber einige Worte und verwendet
sie auch nur ausnahmsweise fiir eine ganz dringende Mitteilung. In sei-
nem Situationsverstidndnis deutet dennoch alles darauf hin, daB er intel-
ligent ist; er hilt diese Situationen jedoch fiir ZuBerliche. Auch wenn sie
sich nur mit ihm allein befassen, widmet er den Erwachsenen lediglich
ein Zischen, kurzzeitige Verbindungen und eingeschrinkte Unterhal-
tungen. Derart abgeschieden besteht seine Ordnung aus Schweigen.
Nur der Besuch seines Vaters und seiner Mutter bei den Arzten scheint
ihn zu elektrisieren.

Seine verwickelte Geschichte gipfelt in zwei symmetrischen Punk-
ten, der Stellung seiner beiden GroBviter, die ich niiher beschreiben
werde.

Wihrend der Kriegsjahre 1939-1945 ist der Vater des Vaters von
Boris-Hans ein Deutscher, HANS. Er wird Frankreich schon bald nach
der Geburt seines Sohnes verlassen, der nicht seinen, sondern den Na-
men seiner Mutter tragen wird. Erst im Alter von vier Jahren wird dem
Kind ein Stiefvater, Monsieur Bornat, vorgestellt werden, der ihm auch
seinen Namen gibt. Doch in seinem Dorf ist der kleine Bornat nach wie
vor der Sohn des ,,dreckigen Deutschen®, er selbst also ein dreckiger
Deutscher, zumal seine Mutter auf die nachdriicklichen Fragen ihres
Sohnes nach seinem ,wirklichen Vater* immer nur mit Trinen geant-
wortet hat — eine bewegende Art und Weise des Schweigens.

Der Vater der Mutter von BORIS-HANS ist hinsichtlich des Zeu-
gungsproblems noch ritselhafter, weil er so etwas wie ein Verschwun-
dener zu sein scheint, namenlos und wahrscheinlich polnischer Nationa-
litét. Im Alter von vier Jahren taucht ebenfalls ein Stiefvater auf, Pole
und somit auch ein neuer Name fiir die kleine Tochter, fiir die Mutter
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von Boris-Hans. Verschwunden, das ist die Stellung dieses Vaters, da
die junge Tochter sich nur an das Verschwinden eines Photos dieses
Mannes, der ihr Vater sein soll, am Vorabend der Heirat ihrer Mutter
— als sie also vier Jahre jung war — erinnert.

Das ist also diese in Schweigen gehiillte Vergangenheit, also die zu-
gunsten einer ,legalen* Vaterschaft zweier Namen zum Schweigen ge-
brachte , legitime“. Der Name BORNAT wird mithin durch die Heirat
auf die Tochter des Polen durch den unehelichen Sohn Hans iiberge-
hen. Ihr zweites Kind, ein Junge, wird Boris und Hans genannt. Wih-
rend des vierten Lebensjahres beginnt die infantile Psychose des Kindes
sich auszubilden.

Wir wollen versuchen, die psychische Arbeit vermittels der Her-
kunft des Kindes auf drei Ebenen aufzuzeigen — auf der der Gro@el-
tern, der der Eltern und der des Kindes.

Die beiden GroBmiitter haben jede fiir sich eine Liebesgeschichte
durchlaufen, die gesellschaftlich folgenlos blieb, jedoch zur Schwanger-
schaft, zu einem unehelichen Kind fiihrte, das dann durch den Namen
eines Mannes anerkannt wurde, der als: ,,Das ist dein Vater* bezeich-
net wurde. Eine Genugtuung, die die gewi8 gesellschaftliche, vor allem
aber unbewufte, verborgene, geheime, verschwiegene Schuld nicht aus-
18scht.

Als kleiner Junge und als kleines Médchen organisieren die beiden
Kinder Monsieur und Madame BORNAT ihr Gefiihlsleben um die
Idealisierung ihres unbekannten Vaters herum, suchen nach Spuren,
sind aktiv, jedoch zur Sackgasse verurteilt, erldst aber durch eine Lie-
beswahl junger Leute, die sich durch eine gleichsam zwillingshafte
Nihe auszeichnet.

Boris-Hans realisiert durch seine Namensgebung die Wiederkehr
des verschwundenen Vaters. DaB man ihn beim Namen seines Vaters
ruft, 148t wiederkehren, was es von ihm noch gibt: sein Verschwinden,
seine Abwesenheit, sein Schweigen; 148t es in der Gestalt des wieder-
kehrenden Hans erscheinen, einer reinen Figur des Realen, insofern er
an seinen Platz wiederkehrt, dort eben, von wo man ihn vertrieben oder
exiliert hatte: der Familie. Offensichtlich um die Gefahr seiner selbst
hilt Boris-Hans das Gedichtnis an Hans in Ehren und heilt das Verges-
sen. Genau dies bezeichnet Jacques Lacan mit seinem Begriff der Ver-
werfung des Namens des Vaters. Fiir ihn ist die Vaterfunktion ein Loch
in der symbolischen Ordnung, das die Sprache beschwdrt, zum Schwei-
gen und zur Ordnung des reinen Realen verurteilt; ein Reales, das sich
unméglich sagen 148t, das jedoch nicht aufhort, sich zu sagen.

Indem er die Nachforschungen seiner beiden Eltern erfiillt hat, re-
alisiert Boris-Hans ihre Sackgasse. Die Sprache greift nicht, sie paBit
nicht. Er ist die leere Behausung, die urspriingliche Null aller Kombina-
torik. Sein Schweigen macht daraus den représentativen Représentan-
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ten des reinen Hans, auBerhalb BORNATS und jedes anderen Namens:
gegenwirtig in Schweigen gehiillte Vergangenheit.

Die Ordnung der Dinge, der Orte, der Objekte, der Zeiten, auch
seines Korpers selbst handhabt er direkt, ohne Vermittlung des unter-
scheidenden Gegensatzes, ohne die Ganzheitlichkeit seines korperli-
chen Spiegelbildes. Jedesmal stehen jedes Objekt, jede Situation, jede
Person bis an die duBersten Enden seines Kérpers und seiner Sinne un-
ter dem Zeichen des Ungesagten, des Einzigen, des Fremden, des Un-
vergleichlichen, des Zerstiickelten, des Unausgesprochenen. Und ein
GroBteil der Aktivitit des Kindes wird darin bestehen, zu wiederholen
und zu verifizieren, daB die Wiederkehr des Selben nur dasselbe, ste-
reotyp ist.

Die stereotypen Verhaltensweisen des psychotischen Kindes neh-
men zuweilen den Aspekt von Wiederholung, jener Verifikation an, da8
es iiberhaupt nichts gibt, zum Beispiel mit der Hand stets oben auf ei-
nem Schrank zu suchen. Falsche Enthiillung der Nichtigkeit eines Ver-
borgenen, eines Geheimnisses, das das der Leere wire. Diese Leere
saugt in gewisser Weise alle motorischen, rituellen, repetitiven Aktiviti-
ten auf, doch diese Leere verursacht und begriindet nichts — wie die
Sprache —, sie bedient sich des unablissigen stereotypen, des gleichsam
mimetischen Ritus.

Man kénnte versuchen, die Kategorie des Realen hier nicht nur als
Merkmal des Kindes zu entwickeln, insofern es aus der Sprache und
entsprechend aus der Signifikation und aus der Bezeichnung ausge-
schlossen ist, sondern auch als Status der Sache selbst, die das Kind in
einer gewissen AuBerlichkeit zu sich selbst wahrnimmt. Das Objekt, das
man meistens von den psychotischen Kindern in stereotyper Weise be-
handelt sieht, ist ein Stiickchen von irgendetwas; ein Bindfaden, ein
Schlauch, eine Schnur, ein Zweig, ein Kieselsteinchen. Doch fiir jedes
Kind ist es immer dasselbe, meinetwegen ein Bindfaden. Wir nennen es
Bindfaden, doch diese Sache ist fiir das Kind ,,real“, nicht benannt, ir-
gendein Ding, ein Dingsda, irgendetwas.

Gemeinhin lehrt uns die Klinik nun, daB es, sobald dieser Bindfa-
den, dieses Dingsda aus irgendeinem Grunde verschwindet (Verlust,
Diebstahl usw.), zur Panik kommt, die mit groBer Angst einhergeht.

Diese Funktion des Bindfadens ist also in Funktion zweier Zustin-
de bemerkenswert: sein Vorhandensein und sein Abwesendsein; sobald
er da ist, bewahrt das Kind ihn sorgfiltig, behandelt ihn sogar als Kost-
barkeit und geht mit ihm in einer solchen Weise um, da8 das Objekt in
wellenartige Bewegung gerit, die die stereotype Aktivitit seines Armes
verldngert und sie in gewisser Weise realisiert. Wir sagen, daB es
»Dingsda macht“, um wenigstens eine minimale Bezeichnung fiir die
Tatigkeit zu haben.

Kann man dieses Reale der Sache, seine Realitéiit untersuchen? In
logischen Begriffen ist das Reale eine Sache und nichts anderes; iiber
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den Umweg einer Aquivalenz ist es nicht identifizierbar. Als solches ist
das Reale Widerstand gegen die Signifikation, da letztere sich der Ver-
gleichbarkeit bedient. Es widersteht der Sprache, da es sinnleer ist,
nicht artikuliert wird. Es kann sich nicht verdoppeln, wenn es nicht et-
was anderes werden will. Anders ausgedriickt ist das reale Objekt uner-
forschlich, eine Herausforderung der Reprisentation: Es ist nicht-signi-
fikant oder folgenlos signifikant. In seinem Buch Le Réel et son Double
sagt Clément Rosset, daB das Reale sei, ,,was stets und iiberall wider-
steht und besteht, um niemals und nirgendwo Bestand zu haben®; es wi-
dersteht der Existenz in dickképfiger Sturheit: das Reale ist das Un-
mégliche (unmdglich zu symbolisieren), es ist das Unnennbare.

Sobald sie stillsteht, konnte die Geste der Hand signifizieren. Wenn
sich in der Stereotypie die endlose Wellenbewegung des Bindfadens
wiederholt, stellt sich die mégliche distinktive Bedeutung einer einzigen
Geste ein. Es handelt sich um ein reines Schlagen, das aber keineswegs
die Zeit rhythmisiert.

Dennoch scheint dieser Bindfaden, dieses Dingsda ein Versuch, das
Reale nachdriicklich aufzusprengen, eine Aneignung, die sich in seinem
Fehlen beweist, das selber kein Tauschobjekt, sondern reiner Existenz-
effekt ist, ein es selbst des Realen, das sich zum Begleiter des ,,Realen
in Person* des Psychotikers macht.

Im Voriibergehen kann man festhalten, daB die Verbindung zwi-
schen dem Realen selbst und dem ,,Realen in Person“ nur im Aposterio-
ri der Klinik festgestellt werden kann, da der Personifizierungseffekt
ein uns aus der Psychiatrie bekannter Versuch ist, das reine Reale
durch imagindre Vermittlungsbemiihungen aufzugeben: das Mimeti-
sche im Spiegel anstatt des weiter oben beschriebenen Memetischen
(Anm. d. Ubers.: Der Begriff ,,la mémétique“ steht in Opposition zu ,la
mimétique* und ist ein Neologismus des Autors unter Verwendung von
,Ja méme* (dasselbe/das Selbe), und vor diesem Spiegel das AuBern
gesprochener Worte — oft der Worte von Erwachsenen seiner Umge-
bung, was uns eher wie eine Art Mimen des Symbolischen anmutet.

Wir behaupten also, daB diese Verbindung mit der Sache einen
Versuch darstellt, das strikte Eine zu verlassen, ohne das Zwei zu errei-
chen. Unter dem Risiko des Verlustes handelt es sich um einen schwa-
chen Versuch zur Differenz, um eine mdgliche Beziehung zur Abwe-
senheit, um das Auftauchen einer Moglichkeitsbedingung der Erwar-
tung, wenn nicht des Appells.

Kann dieses Schweigen dieser Beziehung zur namenlosen Sache
qualifiziert werden? Das ist zweifellos gewagt. Wir neigen dennoch sehr
dazu, auf den Spuren Heideggers eine elliptische und labile Problemati-
sierung des Suspens, des aufschiebenden Stillstands zu versuchen, des-
sen unaufhérliche, aber aktive Enthiillung und Verdeckung die wieder-
holte Produktion in der Stereotypie ritualisieren wiirde.
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Wie man gesehen hat, befindet das Bindfaden-Objekt sich noch
diesseits des Ubergangsobjekts nach Winnicott, doch auf der Grundlage
riskierter Abwesenheit. Wenn man die Macht zu erscheinen (als das
Sein der Sache) von der Sache selbst (als seiend) unterscheidet, stellt
man fest, daB bei einem psychotischen Kind die Sache nicht durch ihre
Benennung erschopft wird, da sie sich auBerhalb der Sprache befindet;
die Macht zu erscheinen kann von Bestand sein, ohne sich im Wort zu
verlieren. Die Prizedenz begegnet niemals der Prisenz und das Er-
scheinen niemals der Reprisentation. Dieser Suspens diirfte nur dann
von Dauer sein, wenn er in der stets neu begonnenen Wellenbewegung
unendlich wiederholt wird. Kann man sagen, daB das Festhalten an der
Macht, erscheinen zu lassen, eine notwendige Garantie der Existenz
des Kindes ist? DaB es immer ein ,,es gibt“ gebe, wihrend das ,,das ist
fehlt? Wire die Angst sonst vollstindig? Genau dort stehen wir an der
Grenze des Sagens.

Dennoch stellt ein solcher enthiillter und verdeckter Suspens die
Vorform der Erwartung und vielleicht eines Appells dar. Appell als
Schwelle zum Anspruch, der sich wiederum iiber sprachliche Signifikan-
ten artikuliert.

Am Ende dieses heiklen Vorgehens mochte ich mich gern auf ein
Bild berufen, das Eric Rohmer unter dem Thema der Blauen Stunde in
seinem Film iiber die vier Abenteuer von Rainette und Mirabelle ge-
zeichnet hat: auf diese Sekunden am Ende der Nacht, diesen reinen
Suspens des Schweigens, vergleichbar der Morgenréte in ihrer Fliichtig-
keit selbst. Beim autistischen Kind ist das Schweigen ineins die Erwar-
tung der Sache und die Sache selbst.

Doch wann wird dieser Augenblick enden? Wann werden die Wor-
te aus voller Kehle wie Vogel in der Morgendimmerung kreischen?

Vielleicht wird es iiber die Umwege der Kur (iiber die ich an deren
Stelle gehandelt habe), die vollstindig als Moglichkeit zur Spiegelung,
als Ergreifen des Moglichen, als Herausforderung von Artikulationen
und Einschreibungen bearbeitet wird, moglich, diesen Bindfaden des
Realen mit den beiden anderen, denen des Imaginiren und des Symbo-
lischen, gemdB der borrhomiischen Topologie Lacans zu verkniipfen.

Zum SchluB mochte ich einen Vers Mallarmés zitieren, indem ich
meinen Kranken wiinsche, ,,daB eine durchschnittliche Fliche aus Wor-
tern, unter dem erfassenden Blick, sich zu endgiiltigen Merkmalen an-
ordnet, womit das Schweigen*.
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Michel Maffesoli

Die Gesetze des Geheimen

Ein keineswegs unbedeutendes Charakteristikum der modernen Masse
ist ohne Zweifel das Gesetz des Geheimen. Ich habe bereits friiher auf-
zuzeigen versucht, daB die Mafia als Metapher der Sozialitét betrachtet
werden kénnte. Dabei handelt es sich keineswegs um einen schlichten
private joker einiger weniger. Es geht vielmehr zum einen um den
Schutzmechanismus gegeniiber dem AuBeren, das heiBt gegeniiber
iibergreifenden Machtformen, andererseits um die Hervorhebung der
Tatsache, da das Geheimnis, das von der Mafia eingefiihrt wurde, eine
bestimmte Art und Weise der Zusammenfiigung der Gruppe darstellte.
Wenn wir dieses Bild auf ein wohl kaum weniger moralisches Gebiet
tibertragen, kénnen wir sagen, daB die kleinen Stimme, die wir kennen,
Elemente bilden, die auch die heutigen Massen strukturieren und ganz
dhnliche Charakteristika aufweisen. Meines Erachtens begiinstigt die
Thematik des Geheimen sicherlich das Verstdndnis des sozialen Spiels,
das vor unseren Augen abliuft. Das kénnte paradox anmuten, sobald
man die Bedeutung des Scheins oder der Theatralitét inmitten der
Alitagsszenen kennt. Die bunte Vielfalt unserer StraBen darf uns nicht
vergessen lassen, daB es hier eine subtile Dialektik zwischen dem
Zeigen und dem Verbergen geben kann und daB, wie etwa im ,,entwen-
deten Brief“ Poes, ein offensichtliches Vorzeigen das sicherste Mittel
werden kann, gar nicht entdeckt zu werden. So 148t sich also sagen, da8
die Vielfalt und Aggressivitit der stidtischen looks (nach dem Vorbild
der Mafiosi mit ihrem Borsalino) das deutlichste und sicherste Anzei-
chen des geheimen Lebens heutiger Mikrogruppen darstellen. In sei-
nem Essay iiber die ,,Geheimgesellschaft“ besteht Georg Simmel an-
dererseits auf der Rolle der Maske, von der man weiB, daB sie unter an-
derem die Funktion hat, die persona in eine Gesamtarchitektur zu inte-
grieren. Die Maske kann in einer extravaganten oder farbenreichen
Haartracht bestehen, in einer ausgefallenen Titowierung, in einer Wie-
derverwertung alter Kleider oder auch im Konformismus des Stils bon
chic bon genre. In allen Fillen unterstellt er die Person dieser geheimen
Gesellschaft, die nichts anderes ist als die Verwandtschaftsgruppe, die
man sich erwihit hat. In ihr gibt es Ent-individualisierung, Teilhabe (im
mystischen Sinn dieses Begriffs) an einem weit umfassenden Ensem-
ble!. Spiter werden wir sehen, daB die Maske aus dem Selbst ein kon-
spiratives Element gegen die etablierten Machte macht; im Augenbllck
jedoch konnen wir sagen, da8 diese Konspiration zur Vereinigung mit
anderen fiihrt, und zwar nicht in zufilliger, sondern in strukturell an-
gelegter Weise.
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Man hat bisher die vereinigende Funktion des Schweigens nicht
hinreichend unterstrichen, die man ja gerade an den groen Mystiken
als Kommunikationsform par excellence hitte begreifen kénnen. Wie
sehr sich auch iiber ihre etymologische Vergleichung streiten 148t, so
kann man doch daran erinnern, daB es eine Verbindung zwischen dem
Mysterium, dem Mystiker und dem Stummen gibt; diese Verbindung
liegt in der Initiation, die erlaubt, gemeinsam ein Geheimnis zu teilen.
Es ist dabei {iberhaupt nicht entscheidend, ob dieses letztere nun
harmlos oder objektiv sogar inexistent ist; es reicht, daB die Initiierten
phantasmatisch etwas teilen kdnnen. Das verleiht ihnen Kraft und dy-
namisiert ihre Handlungen. E. Renan hat sehr gut die Rolle des Ge-
heimen in der Konstitution der entstehenden christlichen Verbindun-
gen nachgewiesen?. Sobald man eine Ordnung der Dinge, eine Gemein-
schaft errichten, wiederherstellen oder korrigieren will, kommt man auf
das Geheime zuriick, das die grundlegende Solidaritit bestirkt und an-
nehmbar macht. Das ist vielleicht der einzige Punkt, in dem jene, die
von ,Beschrinkung“ auf das Alltagsleben sprechen, recht behalten.
Denn ihre Interpretation ist irrefithrend: Die Rezentrierung auf das
Naheliegende und die initiatorische Teilhabe sind keineswegs ein Zei-
chen der Schwiche: Sie sind hingegen das sicherste Zeichen eines
Griindungsaktes. Das Schweigen in politischen Angelegenheiten appel-
liert an das plétzliche Wiedererscheinen der Sozialitiit.

In den alten Tischgemeinschaften umfalten die gemeinsam einge-
nommenen Mahlzeiten auch, daB man das Geheimnis dem AuBeren
gegeniiber zu bewahren verstand. Von den Familienangelegenheiten,
seien es nun die der Familie stricto sensu, die der erweiterten Familie
oder die der Mafia, von Familienangelegenheiten spricht man nicht.
Mit diesem Geheimnis sind die Polizei, die Erzieher oder die Journali-
sten in ihrer Arbeit stark konfrontiert. Und es steht fest, daB die kindli-
chen Missetaten, die lindlichen Verbrechen und viele andere Taten
niemals aufgeklirt werden konnen oder zugénglich sind. Der soziologi-
schen Untersuchung ergeht es nicht anders. Andeutungsweise muf man
darauf hinweisen, daB es stets eine verschwiegene Zuriickhaltung gibt,
sich fremden Blicken auszuliefern; es handelt sich dabei um einen
duflerst wichtigen Parameter, den wir in unsere Analysen einzubeziehen
haben. So muB ich also jenen, die die Beschrinkung auf das Alltiigliche
(und sei es nur semantisch) fiir unzulissig erkliren, erwidern, daB man
einer ,collective privacy”, einem ungeschriebenen Gesetz, einem
Ehrenkodex gegeniibersteht, einer Moral des Klans, die sich gegen das
schiitzt, was iiber sie sie hinausgeht?.

Das Besondere dieser Einstellung liegt darin, die Selbsterhaltung
zu begiinstigen; ein Gruppenkonsens, der erlaubt, sich in quasi-autono-
mer Weise inmitten einer weit umfassenderen Entitidt zu entwickeln.
Diese Autonomie qualifiziert sich gegeniiber der polemischen Logik
eines ,,pro“ oder ,contra®; sie situiert sich absichtlich daneben. Das
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driickt sich im Widerwillen gegen die Auseinandersetzung aus, in der
Abneigung gegen den Aktivismus, durch eine Distanz gegeniiber dem
Militantismus: Tatbestinde, die man in der allgemeinen Einstellung
junger Generationen gegeniiber der Politik feststellen kann, und die
man auch inmitten dieser zuletzt im Zusammenhang mit der Befrei-
ungsthematik entstandenen Gruppen, also den feministischen, homo-
sexuellen oder 6kologischen Bewegungen wiederfindet. Wie immer ist
das normative Urteil von geringem Interesse; denn es erlaubt nicht,
jene Vitalitdt zu begreifen, die in diesen Lebensstilen der Vermeidung
wirksam ist. Tatséchlich konnen diese Vermeidung und dieser Relati-
vismus Taktiken sein, die das Einzige sichern, fiir das die Masse sich
verantwortlich fiihlt: Bestdndigkeit der Gruppen, die sie konstituieren.

Das Geheime ist wirklich die paroxystische Form der volkstiimli-
chen Selbstbezogenheit, deren sozio-anthropologische Kontinuitidt ich
bereits aufgezeigt habe®. Als soziale Form (ich spreche nicht von ihren
besonderen Verwirklichungen, die durchaus das genaue Gegenteil sein
konnen) erlaubt die Geheimgesellschaft, den Widerstand. Wihrend die
Macht zur Zentralisierung, zur Spezialisierung und zur Konstitution ei-
ner Gesellschaft und eine universellen Wissens tendiert, situiert sich die
Geheimgesellschaft stets am Rande, ist entschlossen laienhaft, dezen-
tralisiert und verfiigt iiber keinen Korpus dogmatischer und unberiihr-
barer Doktrinen. Auf dieser Grundlage kann der aus der volkstiimli-
chen Selbstbezogenheit resultierende Widerstand im Lauf der Jahr-
hundert unverindert erhalten. bleiben. Zahlreiche historische Beispiele
wie etwa der Taoismus zeigen klar die Verbindung dieser drei Begriffe:
Geheimnis, volkstiimlich, Widerstand. Dariiber hinaus ist die orgam'sa-
torische Form dieser Verbindungen Netz, Ursache und Wirkung einer
Okonomie, einer Gesellschaft, das heiBt eben einer parallelen Verwal-
tung. Es gibt hier also durchaus eine eigene schopferische Kraft, die
Aufmerksamkeit verdient, selbst wenn sie sich nicht mittels jener Kate-
gorien ausdriickt, an die wir uns infolge der modernen Politologie ge-
wohnt haben.

Es handelt sich um ein Forschungsfeld, das voller Hinweise ist,
selbst wenn (und weil) es selten untersucht wurde. Ich schlage vor, dies
die Hypothese der heimlichen Zentralitiit zu nennen: Zuweilen kann das
Geheime Mittel zur Kontaktherstellung mit der Andersheit im Rahmen
einer begrenzten Gruppe sein; gleichzeitig bedingt es die Einstellung
dieser letzteren gegeniiber jedem Ausserem,

Diese Hypothese ist die der Sozialitit; ihre Ausdriicke konnen gewif3
sehr differenziert sein, ihre Logik aber ist konstant: die Tatsache, eine
Gewohnbheit, eine Ideologie, ein Ideal zu teilen, bestimmt das Zusam-
mensein und erlaubt, daB dieses einen wirksamen Schutz gegen die
zwingenden Auflagen von irgend einer anderen Seite her bildet. Gegen
eine aufgezwungene und duBerliche Moral ist die Ethik des Geheimen
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zugleich foderativ und egalitéir. Als der rauhe Kanzler Bismarck von
einer Homosexuellengemeinde in Berlin sprach, vergaB er nicht diese
gleichmacherische Wirkung des gemeinschaftlichen Betreibens des Ver-
botenen’® zu betonen. Doch weder Homosexualitit noch Gleichheit wa-
ren zu dieser Zeit sehr geschitzt; und wenn man den Sinn der sozialen
Distanzierungen der preuBischen Junker begreift, kann man hinsicht-
lich dessen, was ich aufzeigen mochte, besser die Natur und Funktion
des Geheimen in dieser Homosexuellengemeinschaft verstehen.

Das sich zwischen den Gruppenmitgliedern einstellende Vertrauen
driickt sich durch Rituale und besondere Erkennungszeichen aus, die
kein anderes Ziel haben als die kleine Gruppe gegen die gréBere zu be-
stirken. Stets diese weiter oben bereits formulierte Bewegung; von den
geschickten Kryptolalien bis hin zum ,verlan‘® unserer Vorstadtju-
gendlichen ist der Mechanismus derselbe: Die geheime Teilung des Af-
fekts erlaubt den Widerstand gegeniiber Uniformisierungsbestrebun-
gen. Der Bezug aufs Ritual unterstreicht, daB die entscheidene Qualitiit
dieses Gruppen- und Massenwiderstands eher im Gebrauch der List als
der Offensive besteht. Dariiber hinaus kann sie sich im Verlauf von
Praktiken ausdriicken, die fiir entfremdet oder entfremdend gehalten
werden. Stindige Ambiguitit dieser Schwiiche, die doch die Maske ei-
ner unleugbaren Stirke sein kann. So etwa die unterworfene Frau, die
nichts mit den duBeren Zeichen der Macht zu schaffen hat, von der
aber gewiB ist, daB sie ein wahrer Haustyrann sein kann. Oder auch die
Analyse E. Canettis in bezug auf Kafka: wie in der Umkehr eine offen-
sichtliche Demiitigung demjenigen eine wirkliche Kraft verleiht, der
dieser Demiitigung unterworfen ist. In seinem Kampf gegen die Ehe-
vorstellungen Felices praktiziert Kafka einen unangemessenen Gehor-
sam. Sein Schweigen, seine Vorliebe fiir das Geheimnis ,»sind als uner-
laBliche Ubungen seiner Sturheit anzusehen*’. Es handelt sich dabei
um eine Vorgehensweise, die man auch in der Gruppenpraxis wieder-
findet. Die Verschlagenheit, das Schweigen, die Enthaltung sind furcht-
bare Waffen, vor denen auf der Hut zu sein es Griinde genug gibt. Es
ist das Gleiche mit der Ironie und mit dem Lachen, die iiber kurz oder
lang die solidesten Unterdriickungen destabilisiert haben.

Zwar nimmt der Widerstand gegeniiber den Anforderungen eines
frontalen Kampfes ein niedrigeres Profil an, doch hat er den Vorteil,
die Verbundenheit jener zu bestéirken, die Widerstand leisten; und das
ist das Wesentliche. Der Kampf weist stets ein Jenseits auf, ein Jenseits
jener, die ihn fiihren; er verweist immer auf ein zu erreichendes Objek-
tives. Andererseits sind die Schweigepraktiken vor allem organische, das
heiBt, daB dem Feind weniger Bedeutung zukommt als der verheimlich-
ten sozialen Verbindung. In der ersten Figur ist man mit einer Ge-
schichte konfrontiert, die man allein oder gemeinsam in kontraktueller
Form gestaltet; in der zweiten hat man es mit einem Schicksal zu tun,
dem man kollektiv ausgesetzt bleibt; und sei es nur durch die Kraft der
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Dinge. Im letzten Fall ist die Solidaritét nur eine Abstraktion oder das
Ergebnis einer rationalen Uberlegung, das heiBt einer imperialen Not-
wendigkeit, die zum leidenschaftlichen Handeln zwingt. Tétigkeit mit
langem Atem, die zu jenem Eigensinn und zu jener List fiihren, von
denen die Rede ist; denn ohne besonderes Vorhaben oder Ziel hat das
Volk gleichwohl eines, ein wesentliches, das, auf lange Sicht das Uber-
leben der Gattung sicherzustellen. GewiB ist dieser Erhaltungstrieb
nichts BewuBtes, er impliziert also keine rationale Handlung oder Be-
stimmung. Um aber wirksam werden zu kénnen, muB dieser Trieb sich
auf das Nichstliegende richten. Genau das rechtfertigt die von mir po-
stulierte Beziehung zwischen kleinen Gruppen und der Masse. Und
eben das fiihrt auch dazu, daB das, was man Lebensstile nennt, die ja
der Ordnung des Néachstliegenden zugehoren, die bekannte Aktualitit
aufweisen.

Man wird darauf noch genauer zuriickkommen miissen, doch man kann
bereits jetzt unterstreichen, daB die Verbindung Gruppenerhalt - Soli-
daritiit - Nihe ihren besonderen Ausdruck im Begriff der Familie fin-
det; ein Ausdruck, den man natiirlich im weitesten Sinn fassen muf. In
dieser Hinsicht ist die Beobachtung besonders interessant, daB diese
anthropologische Konstante durchaus wirksam ist, auch wenn die Hi-
storiker oder Sozialanalytiker das kenntlich zu machen zumeist verges-
sen. Auch in den Stiidten der Antike bis hin zu den modernen Zentren
hat die so aufgefaBte Familie Schutzfunktion, die Funktion, Beeintrich-
tigungen iibergreifender Miéchte zu begrenzen, als Schutzwall gegen das
AuBere zu dienen. Die ganze Thematik der padroni, des Klientelismus
und der unterschiedlichen Formen der Mafia findet hier ihren Ur-
sprung. Wenn wir auf den fiir unsere Untersuchung so bedeutsamen
Zeitraum der Spitantike zuriickkommen, 148t sich unterstreichen, da
der Heilige Augustinus seine Bischofsrolle in eben diesem Sinn be-
greift: Die christliche Gemeinde ist die familia dei. Beziiglich der Aus-
dehnung der Kirche wird zu Beginn groBer Wert auf die Qualitéit ihrer
Fiihrer und ihrer Verbindungsnetze gelegt, die gegen staatliche Erpres-
sungen schiitzen helfen®.

Aber wenn diese soziale Strukturierung sich namentlich im Mittel-
meerraum verbreitet hat und wenn sie gerade hier paroxystische For-
men annimmt, so ist sie doch keineswegs auf dieses Gebiet begrenzt. Es
ist nachdriicklich hervorzuheben, daB die sozialen Strukturierungen,
von denen die Geschichten, auch die zeitgendssischen oder die verniinf-
tigsten, uns berichten, stets, auch wenn sie von der Sorge um Objektivi-
tit gedimpft werden, von ganz dhnlichen Mechanismen durchzogen
sind, wie wir sie soeben geschildert haben. Der Familialismus und der
Nepotismus im strikten oder metaphorischen Sinn gehdren dazu; un-
aufhorlich schaffen sie inmitten der Korper, der Schulen, der sexuellen
oder ideologischen Vorlieben schiitzende Nischen und inmitten der
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groBen politischen, administrativen, 6konomischen oder gewerkschaft-
lichen Ensembles besondere Territorien. Ununterbrochene Geschich-
ten der Gemeinschaft oder des Freundeskreises, die nicht wagen sich zu
bekunden. Um das zu tun, geht man mit den unehrbarsten Mitteln
némlich keineswegs knauserig um. Unterschiedliche Untersuchungen
haben die informelle Bevorzugung der Familie bewiesen. Von den ge-
hobeneren Kreisen der Pariser Grandes Ecoles bis hin zu den Hafenar-
beitern in Manchester und ihren gewerkschaftlichen Verbindungen ist
die gegenseitige Hilfestellung durchaus die gleiche und driickt, was uns
eben besonders interessiert, einen Mechanismus der List aus, der zur
Errichtung einer spezifischen Gemeinschaftlichkeit fiihrt’, Es wire sehr
interessant, diesen lllegalismus deutlich zu kennzeichnen, der inmitten
jener sozialen Schichten vorzufinden ist, die sich als die besten Garan-
ten einer reinen Moral vorstellen: hohe Staatsangestellte, gehobene In-
telligenzia, Meinungsjournalisten und andere erlesenere Formen des
Gewissens. Es reicht hier der Hinweis, daB8 es in den Augen des Univer-
sellen keine Gerechten gibt. Ich darf hinzufiigen, daB das gewiB gut ist,
sofern diese unterschiedlichen Illegalismen sich entsprechend dem Bild
des Kriegs der Gaotter, das M. Weber so schitzte, sich irgendwie gegen-
seitig in der Balance halten, sich wechselseitig relativieren und neutrali-
sieren. Mit einem Ausdruck H. de Montherlants kann man sagen, da8
stets ,,eine gewisse Moral inmitten der Immoralitit zu finden ist ... eine
bestimmte Moral, die der Klan fiir sich selbst ausgebildet hat“ und der
exakt die Gleichgiiltigkeit gegeniiber der Moral im allgemeinen ent-
spricht!°,

Die Reflexion iiber das Geheime und seine Wirkungen fiihrt zu
zwei Folgerungen, die paradox erscheinen kénnten: Zum einen wohnen
wir der Erschopfung des Individuierungsprinzips mit all ihren 6kono-
misch-politischen Konsequenzen bei; andererseits sieht man eine Ent-
wicklung der Kommunikation sich herausbilden. Dieser ProzeB gestat-
tet die Behauptung, daB die Vervielfachung der Mikrogruppen nur in
einem organischen Kontext zu verstehen ist. Tribalismus und Vermas-
sung sind als gleich anzusehen.

In der Sphire der stammesformigen Nihe wie in der der organischen
Masse kommt man zusehends auf den Begriff der Maske (im weiter
oben aufgezeigten Sinn) zuriick. Zuweilen tritt man maskiert hervor,
und manchmal richtet man sich in der gemeinschaftlichen Verbindung
ein. Um sich wiederzuerkennen, bedarf es tatsiichlich innerhalb eines
zirkuldren Prozesses verschiedener Symbole, das heiBt der Duplizitit,
die zur Wiedererkenntnis fiihrt!!. Auf diese Weise kann man m. E. die
Entwicklung des Symbolismus in seinen verschiedenen Ausgestaltungen
erkldren, den man heutzutage beobachten kann. Das Soziale beruht auf
der rationalen Assoziation von Individuen, die eine genaue Identitit
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und eine autonome Existenz haben; die Sozialitit beruht auf der funda-
mentalen Doppeldeutigkeit der symbolischen Strukturierung.

Sobald man dieser Richtung folgt, 148t sich feststellen, daB die Au-
tonomie nun keine individuelle mehr ist, sondern sich in Richtung auf
den Stamm, die kleine gemeinschaftliche Gruppe verlagert. Zahlreiche
politische Analytiker konnten diese fortschreitende Autonomisierung
ausmachen (haben sich aber auch oft genug dariiber beunruhigt ge-
zeigt). In diesem Sinn kann das Geheime als methodisches Werkzeug
zum Verstindnis der zeitgendssischen Lebensstile aufgefaBt werden,
um eine lapidare Formel Simmels wiederaufzunehmen: ,,Das Wesentli-
che der geheimen Gesellschaft ist Autonomie®, eine Autonomie, die er
mit der Anarchie vergleicht'?, Es reicht, sich daran zu erinnern, da8 die
Anarchie vor allem nach einer staatenlosen Ordnung strebt. Das ist in
gewisser Weise auch das, was sich in jener Architektonik abzeichnet,
die man im Innern von Mikrogruppen (Tribalismus) und zwischen den
unterschiedlichen Gruppen wirksam sieht, die den stidtischen Raum
unserer Megapolen (Masse) einnehmen.

Zusammenfassend 148t sich also zeigen, da3 das Dereglement oder
besser gesagt die von Tribalismus und der Vermassung mit ihren Wir-
kungen des Geheimen und des Klientelismus eingefiihrte Dereglemen-
tierung nicht etwa als etwas vollkommen Neues, noch auf rein negative
Weise begriffen werden darf. Einerseits handelt es sich um ein Phéno-
men, dem man in der menschlichen Geschichte hiufig begegnet, insbe-
sondere in den Perioden kulturellen Wandels (die Spatantike ist hierfiir
ein sehr aufschluBreiches Beispiel); andererseits wird die Masse, sobald
sie ihr unilaterales Verhiltnis zur Zentralmacht oder zu ihren lokalen
Delegierten abbricht, in all ihren Gruppierungen mit der Konkurrenz
und der Umkehrbarkeit spielen: Konkurrenz der Gruppen untereinan-
der und im Inneren dieser Gruppen Konkurrenz der verschiedenen pa-
trons'. Genau dieser Polytheismus erlaubt andererseits die Behaup-
tung, daB die Masse weniger involutiv als eher schon dynamisch ist.
Tatséichlich impliziert die Tatsache des Sich-Absonderns, wie man es in
den sozialen Vernetzungen beobachten kann, nicht das Ende des Zu-
sammenseins, sondern eben nur, daB dieses jetzt in anderer Weise ver-
lduft als in den bekannten Formen institutioneller Legalitit. Das einzig
ernstliche Probleme besteht in der Schwelle, von der ausgehend die
Enthaltung, die Tatsache des Sich-Absonderns die Implosion einer be-
stehenden Gesellschaft hervorruft. Es handelt sich um ein Phinomen,
das wir bereits beobachten konnten' und das folglich den Soziologen
keinesfalls erstaunen wird, der unabhéngig von seinen Vorlieben, sei-
nen Uberzeugungen und sogar seinen Nostalgien vor allem auf das
seine Aufmerksamkeit zu richten hat, was im Begriff ist zu entstehen.
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Hans-Dieter Bahr

Parzivals Schweigen

1. ,,Da gent unkunde wege*

Parzival — ich beziehe mich auf Wolfram von Eschenbachs Epos' —
nachdem er das Land und die Liebe der Konigin Kundwiramurs gewon-
nen hatte, bricht eines Tages auf, da er seine ,,muoter* kurz besuchen
wolle und ,,ein wenig auch Abenteuer halber* (115). Unterwegs aber
{iberwiltigt ihn eine tiefe Sehnsucht nach seiner Liebsten. nFrei trug
das RoB den Zaum iiber die gestiirzten Stimme der Wildnis und durch
das Moor; denn niemand lenkte es auf seinem Wege.“ (116) — Wer kei-
nen Weg verfolgt, mag verloren sein; aber verirren kann er sich nicht.
Fast sinnverloren durchstreift er, Parzival, eine Wildnis, die mehr als
nur Landschaft ist. Konnte es sein, daB er sich noch anderer Kunde aus-
geliefert sieht als nur der Kundwiramurs’? Eine ihm ,,unkunde Kunde*?
Etwa die Kunnewares, ,,die mit ihres Herzens Verstand lachend einen
Ritter, (ihn, Parzival. A.v.m.), erwihlte (144) und die, da sie mit
diesem Lachen ein Geliibde gebrochen zu haben schien, von Keye, dem
Hofmeister des Konigs Artus, geziichtigt worden war? Oder die Kunde
von Kundrie-la-Surziére, der unschonen, weisen, ritselhaften, die ihn
wegen seines Schweigens als ,,ungetreuen Gast® (164) verfluchen und
ihm ,,den Sinn schwer machen* (165) wird, ehe sie ihm das Gliick mel-
den, welches die Schrift des Gralsteines verkiindet haben wird? — Kun-
drie, die zudem als schone Doppelgingerin auf der von Klingsor ver-
zauberten Burg erscheint. Da wird auch die Verkiindigung Sigumes, sei-
ner Mutter Schwester, sich melden, die ihm zuruft: ,,Ihr lebt und seid an
Gliick tot!* (132), ehe sie ihm jede Antwort verweigert. Selbst im Na-
men , Jeschute®, der ersten Frau, welcher er nach seiner ,,muoter Her-
zeloyde begegnete und deren Elend er yunkundig“ veranlaBte, oder im
Namen ,,Orgeluse*, deren Minne er zuriickweisen wird, klingt dicht und
an den Grenzen des Einsichtigen mit, was im Namen ,,Condwiramurs*
offenkundig ausgesprochen ist: ,,amours“ mit einem pluralen S-Suffix,
wo sich schon ohnehin , Kunde“ und , Kunne* der ,,Minne“ anschmei-
chelten. Kundwiramurs steht nicht nur narrativ zwischen der verlasse-
nen und der gesuchten ,,muoter*; hie8 es doch von den Liebenden, daf
in ihrer unschuldigen Liebe sie miteinander froh zwei Tage und die
dritte Nacht waren: ,,Endlich gedachte er sie zu umfangen, wie seine
Mutter ihm geraten hatte (104), und auch sein Ziehvater Gurnemanz.
Und der alte und der neue Brauch wohnte da in ihrer Mitte. (IV, 203)
Abends auf seiner Fahrt an einen See gelangend, fragt Parzival ei-
nen Fischer, wo er eine Herberge finden kénne, und dieser weist ihn in
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Richtung auf das einzige Haus in der Wildnis und ruft ihm nach: »8e-
langt ihr richtig dorthin, so werde ich heut Nacht Euer Wirt sein. Dann
aber danket so, wie man Euch aufnimmt! Hiitet Euch! Da gehn Wege,
von denen man nicht weiB, wohin sie fithren!“ (177) — ,Da gent unkun-
de wege“ (V. 266. H.v.m.) — Parzival, wie auch der Zuhérer Wolfram
von Eschenbachs, wird spit erst erfahren, daB der wtraurige Fischer“
der Konig der Gralsburg gewesen ist, ndmlich Anfortas, den Parzival
von seinen Leiden und seinen Schmerzen am Geschlecht erldsen und
ihn als Konig ersetzen wird.

Man muB zum Verstiindnis daran erinnern, daB Vater und Mutter
Parzivals schon in der Weise ersetzt, daB der Ersatz selber wiederholt
ersetzt worden war. So wenig wie sein heidnischer, schwarz-weiBer, il-
terer Halbbruder FeirefiB, der als einziger Parzival im Kampf besiegen
wird, hatte dieser den Vater Gachmuret gekannt; er war vor seiner Ge-
burt gestorben; so wie seine Mutter starb, als er von ihr ging und sie be-
reits tot war, als er Kundwiramurs verlieB, um sie zu suchen. Wihrend
der Tod des Vaters diejenige leere Stelle des Ursprungs ist, welche Par-
zival am Ende einnehmen wird, ist der ungewuBte Tod der Mutter jene
Stelle des Unersetzbaren, deren Ersatz nur im Anderen, in Kundwira-
murs, zum Ursprung werden kann. So bleibt sie fiir Parzival das Begeh-
ren des Anderen.

Diese Bewegung des Ersatzes, der ersetzt wird, 148t sich noch am
Modus echohafter phonetischer Verschiebungen verdeutlichen. Im
ersten Ersatz ,,Gachumurets“ durch ,,Artus“ bleiben Position und
Rangfolge noch erhalten: dem ,,a“ des Vaters und seines ersten Er-
satzes wird das ,,u“ der Mutter noch nachgesetzt. Diese Position ver-
kehrt sich erst im Namen seines Ziehvaters, der nun auch die abwesen-
de Mutter ersetzt: ,,Gurnemanz*, Im letzten Schritt der Bewegung wird
der ersetzte Ersatz in einer phonetischen Wiederholung ausgedriickt,
nidmlich im Namen ,,Anfortas*, worin das miitterliche ,,u* bereits aus-
geschlossen ist; rein viterlich geht der Vokal auf ,,Parzival“ iiber. Die
Bewegung von ,,Kunneware“ iiber , Kundrie-la-Surziére* zu »Kundwi-
ramurs* konstituiert dagegen eine dichter werdende Klammer des miit-
terlichen ,,u” um das viterliche ,,a%, zudem als Proze8 vom minnigli-
chen Lachen iiber den Zauber zur Liebe. Am Ende, wenn Vater und
Mutter im Sohn und in dessen Geliebter selber ersetzt sind, zeigen sich
»a“ und ,,u* als gesonderte Klammer, die durch die Minne der Mitte,
den Vokal i verbunden werden: ,,Parzival-Kundwiramurs®. Im unge-
tilgten ,,a“ , Kundwiramurs™ bleibt das Primat der Mutter gewahrt; sie
ist der Ort, wo der Ersatz des Vaters sein Ende nicht finden wird, auch
wenn mit ,,Lohengrin“ eine andere Geschichte beginnt.

Nicht der Ursprung also, sondern der wiederholte Ersatz ist das
Unersetzliche. Wenn Anfortas, durch dessen Ersatz Parzival selber Va-
ter wird, ihn davor warnt, ,,unkunde wege*“ zu gehen, so zeigt sich darin
ein Gebot zur Treue gegeniiber einer Ordnung der Substitution, welche
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Parzival immer schon vernommen hat und vernehmen wird, ohne doch
ihrer bewuBt zu werden. Begehrend weiB er nichts von den Regeln des
Spiels, die sein Begehren ordnen. Gedanken nach der Kénigin ,,Kren-
ken im den sin® (V. 224). Was in der Sehnsucht iiber diese hinausgeht,
wird im gesuchten Gral zur Chiffre. Parzival wird dem ,,unkunden weg*
folgen, ohne untreu zu werden.

2. ,Ern hete sich niht vil gesent*

In der ersten Nacht auf der Gralsburg hatte Parzival einen Traum, der
wie ein Mantel war, ,,dessen Saum mit Schwertschligen gesteppt wur-
de*: lieber wire er dreiigmal im Wachen gestorben, so schrecklich
sandte kiinftiges Leid seine Boten in den Schlaf (126-127). Als er er-
wachte, da waren seine Gastgeber verschwunden; ,,si waren gar verbor-
gen“ (V. 245). Nur ein Gastgeschenk hatten sie hinterlassen: das
Schwert. Es war ,,die Zeit der schweren Verluste* (128) angebrochen:
, Um den Wurf der Sorgen war gewiirfelt worden, als er den Gral fand,
aber mit seinen Augen, die das Wunderbare erblickten, und ohne daB
er seine Hand riihrte und ohne einen Wiirfel. Fortan wird ihn der Kum-
mer wecken. Daran war er vordem nicht gewdhnt. Er hatte sich bisher
noch nicht viel gesehnt.“ (128)

DaB ,,mit sinen ougen“ gewiirfelt war um den ,wurf der sorgen®,
um die Sehnsucht selbst (V. 248) — reichte dieses groBartige Bild nicht
hin, um die Frage nach Parzivals Schweigen anderswo zu stellen als nur
im Umkreis von schuldloser Schuld, von Leiden und Erlosung? Und
vielleicht geht es sogar um mehr als um jenes beredte Schweigen der
phonetischen Verschiebungen, welche ,unkundige Kunde* von den
Ordnungen der Substitution gaben.

Wolframs schénes Bild scheint mir auf ein Schweigen zu verweisen,
das vor der Frage liegt, um deren mogliches Auftauchen allererst ge-
wiirfelt wird. In diesem Wurf wird es um die Moglichkeit des Erzédhlens
gehen; nicht nur ausgesprochen oder unausgesprochen, sondern selbst
unartikuliert geht die Frage der Rede voraus. Das erfahrene Leiden
mag die gestellte Frage nach dem Sinn sein, das sich in der Antwort er-
16sen oder auch nur endlos aufschieben wird. Aber wenn wir nach der
Frage fragen, nach dem Ort also, wo um ihre Ordnung gewiirfelt und
zuvor die Regeln des Spiels bestimmt werden; dann bewegen wir uns
nicht in einem hermeneutischen Zirkel, dem zufolge vorverstédndlich
schon gegeben sein miisse, wonach gefragt werde, so als ginge immer
schon die Antwort der Frage vorher und diese brichte jene nur ins
rechte Licht moglicher Artikulation. Gewi, wo die Wiirfel gefallen
sind, gibt es eine Antwort auf die befragte Frage und die Ordnung ihres
Begehrens wird offenkundig, auch wenn diese, wie in Richard Wagners
Parzival, eine entscheidende Verschiebung erfihrt: Der zugleich exi-
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stente wie inexistente Spalt zwischen dem ,,Ich und Ich“ des Parzival ist
zum einen das Fehlen schlechthin, eine Vergessenheit, die nicht nur der
Erinnerung, sondern dem Erleben selbst vorhergeht; zum anderen ist
dieser Spalt immer schon vom erinnerten-erinnernden Bild der Mutter
besetzt. Augustinus nannte daher das Geddchtnis eine Hohle unendli-
cher Schitze?. Es ist das Fehlen der Mutter in ihrem auftauchenden
Bilde, worin das Ich Parzivals vor seiner Selbsterfassung abbricht und in
die haltlose Frage nach der Herkunft seines Ich stiirzt. Erst wenn dieser
Bruch durch jene Frau, durch welche die geliebte Mutter als unersetzli-
che ersetzt werden soll, wiederholt wird, vermag Parzivals Ich sich um
diesen Spalt als Selbstbezug schlieBen. Wagner zeigt diese Bewegung
sehr genau auf: Auf keine der Fragen, auch nicht auf die nach seinem
Namen, weil Parzival zu antworten; er weiB ,,urspriinglich“ nur von sei-
ner Mutter als dem Ort, wo er selbst fehlte und doch schon ,,gedacht“
war. Aber erst, als er durch Kundrie von ihrem Tod erfihrt, erwacht er
leidend zu sich: ,,Wehe! was tat ich, wo war ich?“ (2. Aufzug). Um den
RiB im Selbstleiden zu fiillen, sucht Parzival sich an die Stelle des ,,an-
deren Vaters“ zu setzen und so dessen Leiden zu leiden. Es ist verwun-
derlich, da8 Nietzsche in seiner Polemik gegen Wagners Parzival iiber-
sah, wie wenig es hier um das Schopenhauersche Motiv einer Willens-
verneinung durch erlosendes Mitleid geht. Die Unerlostheit des Erlo-
sers wird nicht erst am Ende ausgesprochen, so zeigt sich bereits in der
Formel ,,Durch Mitleid wissend.* Und Kundrie gibt Parzival zu wissen,
daB der Mitleidende zugleich der Grausame ist. Durch ihren Ku8 wird
er mitleidend mit Anfortas, ,welthellsichtig“ und zugleich mitleidlos.
Parzival verweigert ihr mit seiner Liebe jede andere Erlésung als dieje-
nige durch ihren Tod. Er wird er selbst und nimmt die Stelle des Vaters
ein, indem er erbarmungslos den Tod der Mutter mit dem Tod der zu-
riickgestoBenen Geliebten zusammenschlieBt; ,,Grausamer! Fiihlst du
im Herzen nur anderer Schmerzen, so fiihle jetzt auch die meinen! ...
Kennst Du den Fluch, der mich durch Schlaf und Wachen, durch Tod
und Leben, Pein und Lachen, zu neuem Leiden neu gestihlt, endlos
durch das Dasein quélt!“ (2. Aufzug). Durch ihr Leiden stellt die Kun-
drie Wagners Ordnung und Sinn der ,,sinnlosen” Substitutionen des
Daseins in Frage. Und so bricht auch hier das Vorgingige der Frage
vor der stellbaren Frage auf. Die Entscheidung iiber die Ordnungen des
Begehrens und ihrer Substitutionen hiillt im Augenblick des Wiirfel-
wurfes sich in Schweigen; vor diesem Spiel hat Parzival sich nicht ge-
sehnt.

Das Paradox der Frage nach der Frage, die nicht nur eine a priori
verborgen gegebene Antwort erschlieBt, sondern vor aller méglichen
Gesellschaft ist; dieses Paradox meint, daB die gestellte Frage beziiglich
der Fraglichkeit immer sowohl zu spit wie zu friih kommt. Im Unter-
schied zum beredten Schweigen schweigt sich die entscheidende
Gleichzeitigkeit der befragten Frage aus, nimlich im Augenblick der
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fallenden Wiirfel, der fallenden, das Wunderbare erblickenden Augen
Parzivals. Vielleicht geht es im genaueren Fragen darum, die Spur der
Frage, nicht nur die méglichen Antworten zu verlieren.

3. Das Schweigen, das sich in Schweigen hiillt.

Man setzt redend das Schweigen und das Reden entgegen. So liest man
Wittgensteins bekannten SchluBsatz des Tractatus logico-philosophicus®:
,,Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muB man schweigen.” Auch
ohne diese geforderte Notwendigkeit verleiht die Mitteilung dem
Schweigen bereits eine bestimmte Bedeutung. Und Wittgenstein hat
schon zuvor sagen miissen, daB die Rede auf Bedeutungen verweisen
konne, die sie selbst nicht aussprechen kann: ,,Es gibt allerdings Unaus-
sprechliches. Dies zeigt sich, es ist das Mystische® (ibid.). Aber was ist
dieses Unaussprechliche in der Aussprache? Was verhiillt sich im Sich-
zeigen, das benannt wurde? Husserl verwies schon zuvor auf eine Diffe-
renz zwischen Kundgabe und Ausdruck.* Und mehr: Im Versuch, einer
Bedeutung — oder sagen wir besser: einer Andeutung oder dem Un-
deutlichen — zum Ausdruck zu verhelfen, kénnen wir auf die ,,Unmdg-
lichkeit eines erfiillenden Sinns“ stoBen. Aber das sei nicht mit ,,Bedeu-
tungslosigkeit“ zu verwechseln. Doch halten wir das Paradox wach:
Wenn wir der Bedeutung des Schweigens ein Schweigen der Bedeutung
entgegensetzen, dann kénnen wir nur dem Ausdruckslosen und der Be-
deutungslosigkeit entgegengehen, bis zu den subtilsten Réndern des
Undeutlichen und Andeutlichen. Aber solange das Schweigen nur der
kundgebenden Rede entgegengesetzt wird, bleibt es selbst ein beredtes
Schweigen.

Hier der Versuch, dessen Strukturen kenntlich zu machen: Inner-
halb der Rede als Gesprich kann iiber etwas geschwiegen werden, ent-
weder so, daB der Horende nichts vom Verschwiegenen erfihrt, oder
50, daB er Motive und Griinde des Verschweigens und somit das zu wis-
sen bekommen kann, daBl der Sprecher schweigt. Der erste Typ ist das
Schweigen des Opportunisten oder Diplomaten, des Verrdters oder des
Spions; der andere Typ ist die Schweigepflicht des Arztes oder Anwalts,
des Priesters oder Militérs.

Das Schweigen kann sich aber mehr auf den Gespréichspartner als
auf das Geheimgehaltene beziehen. Wer iiber das Obszone oder iiber
Fehler des Anderen schweigt, wahrt kein Geheimnis. Der Redende
kann aber auch schweigen, weil er sich selbst unkenntlich halten will,
etwa aus Angst vor den moglichen Folgen, wiirden seine Unkenntnisse
oder Unfihigkeiten offenbar. Er kann sich dabei wider Willen verraten
oder auch Anzeichen seines Schweigegrundes mitteilen. Der Redende
kann sich im Gesprich als derjenige bekunden, der geschwiegen hat
und schweigen wird. Um Vertrauen zu erwecken, kann er ,wie ein
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Grab“ schweigen, und sein Schweigen kann ihm zu ,,Gold“ werden. Der
Redende kann jedoch die Rede abbrechen, um eine bestimmte Haltung
gegeniiber dem Anderen aus dieser Situation heraus fiir sich ,,spre-
chen zu lassen. Von dieser Art sind das wohlwollend oder autoritir
erwartende Schweigen, das eisige oder riicksichtsvoll hofliche, das Streit
beendende, Frieden stiftende Schweigen, das auch zu dem der Waffen
werden kann, oder das Schweigen derer, die sich nichts mehr zu sagen
haben, oder das einverstiindliche Schweigen der Liebenden. Und das
Reden kann darauf zielen, dem Anderen die Sprache zu nehmen, ihn
als Gegner zu widerlegen oder ihn iiberhaupt zum Schweigen zu brin-
gen und ihn endgiiltig dem Tod auszuliefern. Das alles sind keine Wei-
sen des Verschweigens mehr, sondern solche bestimmter Mitteilungen
die nicht ausgesprochen werden. Mag sich auch herausstellen, daB sol-
che Bedeutungen des Schweigens miBverstanden werden, so unterschei-
det das ihre Art der Mitteilung doch nicht wesentlich von der durch
Worte.

Es gibt ein Schweigen, das weder Verschweigen noch wortlose Mit-
teilung ist. Das Beenden eines Gesprichs oder Beisammenseins, sei es
wegen einer erfiillten Mitteilung oder wegen duBeren Trennungsgriin-
den, wird gewohnlich durch das Ritual des AbschiedsgruBes davor be-
wahrt, als Teilnahmslosigkeit oder gar als bloBes Verstummen ausge-
legt zu werden. Das Redeende will nur als Aufschub und Vertagung
mdglicher weiterer Gespriche verstanden sein. Dagegen nennen wir es
»Verstummen®, wenn uns die Sprache ausgeht oder wenn wir der Spra-
che beraubt werden, ohne schweigen zu wollen. Wo wir aus leiblicher
Entspannung oder Ermattung, oder iiberwiltigt durch Schmerz, Lust
oder Begierde, durch Schrecken oder durch ein Gliick verstummen und
doch reden wollen, da beginnt ein Schweigen, in welchem wir der Un-
méglichkeit nicht nur der Mitteilung, sondern der Bedeutbarkeit selber
niher gertickt scheinen. In diese Niihe mogen Hélderlin und Rimbaud
geraten zu sein, und Paul Celan scheint mir sie selbst zum Moment des
Gedichtes werden zu lassen,

Aber solche Weisen betreffen das Schweigen des Unsagbaren als
Antwort. Begehrend leidet die Frage an der Antwortlosigkeit der Steine
und Tiere, des Angerufenen, ob es ein Gott ist, ein Mensch oder der
Sinn von Leben und Sein iiberhaupt. Der Stummbeit, der Sprachlosig-
keit, im Unterschied zur bloBen Unsprachlichkeit des Seienden oder
zur Aphasie des Kranken, korrespondiert hier ein Schweigen der Ant-
wort. Aber noch in der Unverantwortlichkeit des Seins steht solches in
Frage. Was nicht schweigt, ist die Frage, die auf das Schweigen geht.

Diese Fraglichkeit aber kann selber noch verstummen. So kann in
der Leere des Geschwitzes oder im Spiel endloser Wiederholungen die
Intention der Bedeutungen verschwinden, aber doch auf eine Weise, in
welcher die sprachlichen Zeichen auf sich als Bedeutungen aufmerk-
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sam machen. In diesem Verstummen des durch sie Gemeinten taucht
das Unerhorte ihrer Strukturen auf:

Phoneme und Morpheme, ihre Kombinationen und Transformatio-
nen. In ihren Regeln wird erst diejenige Frage bildbar, die sich aus-
sprechbar stellen 148t. Wenn aber im Fragen schon derart zuvor geant-
wortet ist, daB sie nur als gestellte sich zum Ausdruck bringe, so steht
solche Antwort in der Fraglichkeit der gestellten Fragen selber, nimlich
im Horizont ungestellter Fragen, wo erst um die Stellung gewiirfelt
wird. Ich meine damit nicht den fragenden Blick Parzivals noch sein
fragendes Herz im Unterschied zur ausgesprochenen Frage; denn auch
Blick und Herz sind schon durch die Frage gestellt. Ich meine das
Schweigen der Frage, bevor sie anspricht oder anblickt. Es ist dieses
Schweigen der Frage, die auf sich selbst nicht antwortet und doch schon
dies andeutet, daB alles fraglich werden kann: so wie wir uns selbst als
Fragende, so auch die Regel der Zeichen des Herzens, der Blicke, der
Worte, die sich unter dem Blick ihres Schweigens immer schon aufzulé-
sen oder zu formen begonnen haben. Die Frage stellen, warum sich das
Schweigen der Frage in Schweigen hiillt, das steht schon in ihrer eige-
nen Fraglichkeit: Im Horizont des Ungestellten wird um ihre Stellung
gewiirfelt.

4. Der Knick der Erzihlungen

Von solchem Schweigen aus das Erzdhlen zu verstehen, dem gilt der
folgende Versuch.

Wihrend der kultischen Zeremonien auf der Gralsburg erblickt
Parzival durch einen Tiirspalt einen schonen alten Mann auf einem
Bett, und Wolfram bemerkt zum Hoérer, man moge ihn spiter fragen,
wer das gewesen sei (V. 241). Ohne den Umschweif eines Bogens
werde er es sagen, wenn es an der Zeit sei. Und Wolfram vergleicht die
Erzihlung nicht mit dem Pfeil, dessen Weg zum einen Ohr hinein, zum
anderen hinausgehen kénne, sondern mit der Sehne, die zum Winkel
gespannt werden miisse. Die Geradlinigkeit, die treffen will, setzt einen
Knick voraus, der gleichwohl kein Umherschweifen bedeutet.

Es geht in diesem Gleichnis um mehr als um das Bild herzustellen-
der Spannung. Der Knick erméglicht, daB das Erzihlen zugleich von
sich selber erzihlt und von dem, was anderswo erzéhlt wird oder wer-
den konnte, ohne sich nur in den Verschlingungen der Texte zu verlie-
ren, und in ihm spricht die Erzdhlung auch vom Erzihler: Zu Beginn
stellt Wolfram sich als denjenigen vor, der von den Frauen miBhandelt
sei (60); spiter bemerkt er, da er nie von der Minne bedridngt worden
sei, miiBte er nun wohl schweigen (301), und Wolfram beendet seine
Erzihlung mit dem Spiel der Andeutung, wenn er sie einer Frau wegen
erzihlt haben sollte, so moge sie ihm dafiir siiBe Worte sagen (420).
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Von solchem Reden ,,von meinen eigenen Sachen (112) kehrt er zu-
riick um zu bemerken, er kdnne den Gang der Geschichte nicht von
sich aus dndern. Aber an der bestimmten Stelle kann er sich zumuten,
sollte er seine Kunst nicht verlieren, nun des Parzival Gliick zu befeh-
len (372). Doch diese Souverinitit des Erdichteten knickt ebenso dort
wieder ab, wo Wolfram sich nur als denjenigen vorstellt, der nur die Er-
zdhlungen der Anderen wiedererzihle und weiterreiche. Es geht dabei
nicht nur um solche ironische Distanz: ,,Wenn ich Euch Falsches be-
richte, so liigt Ihr nun also ebenso wie ich.“ (123) Oder nicht nur um die
Teilnahme des Erzihlers am Schicksal seiner Gestalten: ,,Auch tut mir
sein lieber Wirt leid, den Ungnade nicht verschont.“ (124) Teilnahme
und Distanz sind solche Knickstellen, wo andere Erzdhlungen ohne
Umschweif in die Erzihlung einbrechen. Und Wolframs Subversionen
betreffen die Einzigartigkeit des Helden wie die seines Dichters, ohne
sie nur zu zersprengen:

Parzivals Geschichte liegt nicht nur zwischen derjenigen seines Va-
ters und der seines Sohnes; sie liegt ebenso neben der anderer Helden:
»Wir lassen nicht nur einen Helden auf Erden gelten, sondern erzihlen
unvoreingenommen auch von Minnern, die neben oder gar iiber unse-
rem Herrn Parzival stehen.” (176) Vom Aspekt der Vielfiltigkeit aus
sieht sich der Erzahler an der Stelle dessen, der zusammenfiigt, gerade
auch dann, wenn er vom Schema der Erzihlvorlagen abweicht: ,,Unsere
Geschichte aber ist an dieser Stelle aus verschiedenem Stoff zusam-
mengendht.“ (146) Aber es gibt auch die Vielfiltigkeit der Erzihlun-
gen, in der sich kein Zentrum eines Zusammennihens bildet und wel-
cher gegeniiber jeder Erzéhler nur endlos peripher ist. Selbst davon er-
zdhlt Wolfram, wenn er seine Gestalten mit denen anderer Autoren
vergleicht, wenn er Hartmann von der Aue, Gottfried von StraBburg
oder Heinrich von Veldecke nicht nur anspricht oder in seiner Erzih-
lung sprechen 148t, sondern zudem sich wiinscht, sie hitten jetzt hier, an
dieser Stelle seiner Erzihlung reden sollen (97, 131, 151, 208, 419), so
wie Wolfram ihnen umgekehrt seine Erziihlung zuschickt: ,,Mein Herr
Hartmann von der Aue, jetzt gebt acht! Der Frau Ginover, Eurer Her-
rin, und Eurem Herrn, dem Konig Artus, kommt nun ein von mir ge-
sandter Gast ins Haus!“ (75) Zwischen den Gefahren von Langeweile
und Ungeduld, auf welche Wolfram seinen Hérer ofters anspricht (120,
372), taucht im gespannten Knick der Erziihlungen die Situation eines
gleichsam ,.einladend Eingeladenen* auf, mit bestimmten Ritualen des
Aufschubs und der Schwelleniiberschreitung. Das betrifft nicht nur den
Horer, der Gast des Singers, der Sidnger Wolfram, der zum Gast des
Horers wird. Auch in dem Verlauf der Erzihlung selber kann sich nie-
mand wohnhaft einrichten, aber man durchliuft oder durchfihrt sie
auch nicht nur. Es geht um die Gunst der gelegenen Zeit. Man solle ihn
nicht zu frith nach dem Gral fragen, meint Wolfram: ,Denn Kyot bat
mich, es im Verborgenen zu lassen, da die Aventiire ihm geboten hatte,
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daB niemand seine Gedanken darauf richten solle, ehe nicht sie selbst,
die Aventiire, die Mire ausdriicklich dazu eingeladen hitte.” (233)
Geht es um die Einladung, dann wird Wolframs Wunsch verstindlich,
man moge seine Erzihlung doch bitte nicht als ein Buch nehmen: das
,,Buch® nimmt nur, sowohl ,,Buchstaben” wie ,,gelehrte Stoffe* aus an-
deren Biichern; es wird ,vertriecben“ und selber genommen. Es wird
zum Zeichen der MiBachten der ,ausdriicklichen Einladung®: ,Der
Lauf dieser Aventiire wird nicht von irgendwelchen ,Biichern‘ gelenkt.
Und ehe man sie selbst fiir ein ,Buch* hielte, wollte ich lieber nackend
ohne Tuche im Bade sitzen.“ (61). Es ist also solche ,,Schamlosigkeit*
gering gegeniiber derjenigen eines uneingeladenen Nehmens und un-
einladenden Gebens. Wihrend im Denken jeder allein mit sich sei —
Der Gedanke ist lichtlose Finsternis.“ (240) —, so kann doch die Rede
nur dann zum , Dach des Geistes* (191) werden, wenn die Gunst der
,rechten Zeit“ (249) einlédt. :

5. Die Gastlichkeit der Erziihlung

An den Knickstellen der Erzihlung zeigt sich so die Spannung des Ein-
ladenden. Aber auf welche Weise erzihlen sie davon? — Das Gastliche
erscheint zunichst als Situation des Erzihlens, wird dann von diesem
zum Thema erhoben, ehe die Erzihlung, iiber die Metapher, die Gast-
lichkeit als ihre eigene Struktur kenntlich machen wird.

Im fahrenden Ritter, zu dessen Kreis der Sanger Wolfram selber
gehorte, zeigt sich die Struktur der Odyssee gleichsam verkehrt: Sofern
er nicht ohnehin schon als Page am fremden Hofe aufwuchs, bricht er
von zu Hause auf, um durch seine Taten das Erzihlenswerte — den
Ruhm — herzustellen, welches, da es als Geriicht vorauseilt, selbst zum
Element der Taten wird. Unterwegs wird der fahrende Ritter ,,Odys-
seus“ und ,, Abraham* zugleich. Er kann zum Gast eines ansdssigen
Gastgebers werden und die Hohle, die Burg, die befestigte Stadt mag
ebenso zum wehrhaften Schutz der Gastfreundschaft werden, wie auch
zur Falle des Verrats an ihr, an welchem sich ihre hochste Tugend zu-
gleich beweisen kann: Wo der Gastgeber nicht mehr die Sicherheit sei-
nes geladenen Gastes garantieren kann, wie Kingrimusel diejenige Ga-
wans, kann jener bereit sein, sein Leben zu dessen Schutz im Kampf ge-
gen die eigenen Leute einzusetzen, selbst wenn sein Gast ihm der gros-
te Feind wire (vgl. S.211). — Der Ritter kann unter Umsténden ge-
zwungen sein, den Biirger fiir eine Beherbergung bezahlen zu miissen;
gewdhnlich wird er jedoch als Gast der Biirgerschaft in einer Herberge
untergebracht, die nicht von ihm, sondern von dieser bezahlt und unter-
halten wird (35). — Der ansissigen Befestigung steht die Verletzlichkeit
des Zeltes gegeniiber. Entweder ist solcher Aufenthalt allein durch die
Wehrhaftigkeit des Kriegers geschiitzt, oder durch das Gastrecht des
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Territorialherrn. Wihrend der erste Fall zu quasi-nomadischen Formen
eines Austauschs zwischen nicht-ansissigen Gastgebern und Gastneh-
mern fithren kann, wird der Gast des Gastes im zweiten Fall zum Besu-
cher: Da Konig Artus und sein Gefolge die Zelte auf dem Gebiet des
Konigs Gramoflanz aufschlagen, wird er als dessen Gast betrachtet
(394); als Gast wird aber auch Gramoflanz bezeichnet, wenn er Artus
besucht (392). — Im Unterschied zum einfachen Verhiltnis vom einla-
denden Fremden zum einheimischen Gastgeber, 148t der Austausch
von Gastgeber und Gastnehmer eine gewisse Dislozierung der Situation
auftauchen, in welcher ,,der Gast* iberhaupt zu einer Gestalt werden
kann, die gleichsam unterhalb seiner méglichen Identifizierung fort-
wirkt. Die Identifizierung des Gastes, als immer enger werdende Zu-
schreibung wesentlicher und unverwechselbarer Eigenschaften, wird in
der gastlichen Situation aufgeschoben, zum einen weil das Motiv sol-
cher Erkundigungen als hostile Verdichtigung begriffen und solches
Wissen zur Uberwachung des Fremden fithren wiirde, zum anderen,
weil die Ethik der Bewirtung und Beschenkung dem Kalkiil wechselsei-
tig vorteilhaften Austausches entzogen sein soll. Der einzige, zudem
selten ausgesprochene Austausch vollzieht sich in der konditionalen
Wendung: ,,An meiner Stelle wiirde sich mein Gast ebenso verhalten®
—, in welcher Stellvertretung der Gast zugleich jenseits all der sozialen
Rollen und Bedingungen auftaucht, in denen er jeweils steht. — Wie in
der Odyssee wird auch im Parzival die letztlich oft unumgingliche iden-
tifizierende Erkundung des Gastes weit hinausgeschoben: Erst nach-
dem Gurnemanz Parzival bewirtet, ihn schlafen und am nichsten Tage
baden und kleiden gelassen, dann ihm die Ritterschaft vorgestellt hat,
meint er zu seinem Gast, er solle ihm die Frage, woher er komme, nicht
veriibeln (89). Wolfram steigert nun, (wie auch schon dargestellt in der
Begegnung Abrahams mit dem Engel oder Gott als Gast), den Auf-
schub der Identifizierung bis hin zu ihrer ginzlichen Suspension, die im
Ausdruck des ,,Erwihlten gleichsam verborgen benannt wird: Parzival
wird auch am Ende seines Gastaufenthaltes auf der Gralsburg von nie-
mandem nach Herkunft, Abstammung und Name befragt worden sein,
weil er der Gast iiberhaupt ist.

Betrachten wir einige Formen der Gastlichkeit, welche Parzival
durchléuft, so erkennen wir abgeschwiichte Muster der Odyssee wieder.
Es ist allerdings nur noch der ,,Einfiltige*, der den Fremden fiir einen
Gott hilt (65). Parzival zeigt sich zunichst als aufdringlicher Gast bei
Frau Jeschute, wobei er ihr Ring und Spange fast raubend als Gastge-
schenk abnimmt (69). Danach wird er selber Opfer einer anderen Un-
gastlichkeit: Um Gasthilfe von einem Fischer zu erhalten, mu8 er diese
mit dem quasi-geraubten Geschenk bezahlen (75). Auch dem Gurne-
manz dréngt er sich zunéchst eher schmarotzend als Gast auf (85), wird
aber von dessen ethischen Lehren so verindert, daB er sich der be-
dringten Kundwiramurs nunmehr als dienender Gast anbieten wird.
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Wolfram bezeichnet als Gast jedoch nicht nur denjenigen, der in einem
Verhiltnis der Bewirtung oder des Dienstes steht; er bezieht den Aus-
druck selbst auf die Begegnung im Kampfe, sofern die einander Unbe-
kannten im Kampf sich kennenlernen und darin auf eine seltsame Ver-
trautheit in der Fremdheit stoBen, wie im Falle Parzivals und seines
Halbbruders Feirefi, die Wolfram einander ,heimliche Géste* (374)
nennt. Wo die Gastlichkeit dagegen selbst auf den Begriff der Minne
{ibertragen wird, tritt sie als Metapher hervor. Von Herzeloyde, in wel-
che Gachmuret sich verliebt, heiit es: , Diese Herberge deuchte ihm
gut.“ (37) Gerade beziiglich der Minne kann schlieflich die Suspension
der Identifizierung zu deren volligem Verbot bei Strafe der Zerstorung
der Liebe verschirft werden. Zur Geliebten wird Lohengrin sagen:
»Fraget nie, wer ich sei. Dann kann ich bei Euch bleiben. Zieht ihr es
aber vor, mich zu fragen, so habt Thr Eure Minne an mir verloren.”
(418). — Im Gegensatz zu Odysseus, der einzig die Einladung der Sire-
nen, des todlichen Wunsches nach dem vollstindigen Wissen, zurtick-
weist, wird Parzival nur jene gewdhnliche Gastfreundschaft nicht an-
nehmen, die ihn behindert, dem Ritsel der hoheren Einladung des
Grals, des Wunsches selber, zu folgen,

Wie wird nun die Metapher zur gastlichen Struktur der Erzdhlung? Sie
wird es noch durch die Metapher selber:

Die Botschaften des Erzihlens haben fiir Wolfram den Charakter
von Gastgeschenken. In ihrer Gabe vollzieht sich keine Eigentumsiiber-
tragung, weil das Geschenk auch in der Fortgabe als Andenken beim
Gebenden verbleibt. Wo das Geschenk jedoch nicht mehr auf ein ge-
bendes Subjekt zuriickverweist, da taucht die Botschaft selber als
,,Gast* auf, nimlich in der Weise des Voribergehenden, das nicht be-
wahrt, noch hervorgeholt werden kann und iiber das durch keine Macht
verfiigt werden wird. Selbst einladend taucht sie doch nur bei den Ein-
ladenden auf, und die Gunst dieser rechten Zeit kann verfehlt werden.
Diese Botschaft, welche noch das Geheimnis ihres Erzihlens ver-
schweigt, wird im Bild der Schrift des Gralsteines vorgestellt: ,Diese
Schrift braucht niemand abzuschaben, denn sobald man sie gelesen hat,
zergeht sie vor den Augen.” (243) Und hier taucht der entscheidenste
Knick der Erzihlung auf: Sie, die sich wie das Gedichtnis fliichtiger
Geschehnisse der Gastlichkeit und Ungastlichkeit vorzustellen schie-
nen, entziehen sich am Ende selber als Voriibergehende der Bewah-
rung und hinterlassen doch eine Zeitlang eine Spur: ,,Die Spur, der er
(Parzival, A.v.m.) folgte, wurde immer undeutlicher* (128), und da er
sie ,,durch Weglosigkeit und Ungliick“ schwinden sieht, geht ihm aber-
mals der Gral verloren: ,,Da ritt er so fort ins Ungefahr, er wuBte selbst
nicht wohin* (228, 229).
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6. Die Ungastlichkeit der Ankliiger

Nicht fraglos war er angesichts des Grals geblieben: ,,Wohl bemerkte
Parzival die Fiille und das groBe Wunder, aber um der héfischen Zucht
willen war es ihm peinlich, danach zu fragen.“ (123) Was all das be-
deute, so denkt er, werde er am Ende auch ohne ausgesprochene Frage
vernehmen. Doch diese seine Zuriickhaltung werden der Knappe der
Gralsburg, werden Sigune, Kundrie und Trevrizent ihm als fiirchterli-
ches Vergehen, als Siinde und hochste Schuld zur Last legen. Durch
sein Schweigen hitte er Anfortas erbarmungslos unerldst gelassen und
sein eigenes Gliick versiumt. — Wie aber, wenn vielmehr die Ankliger
Parzivals nichts vom Wesen der Frage verstanden hitten?

Zunichst: Nichts wire verfehlter, als Parzival ein gedankenlos for-
melles Befolgen der Lehren Gurnemanz’ zu unterstellen, Dieser hatte
ihm geraten, er solle ,,unziemliches Daherreden* meiden, ,,nicht viel
fragen* und seine Antworten so bedenken, da8 sie auf die Frage dessen
treffen, ,,der seine Meinung und Art mit Worten erkunden wolle* (90).
Solcher Rat impliziert deutlich genug, daB es auch ein Gerede des Fra-
gens ebenso wie ein hostiles Ausfragen gibt. Von Parzivals Art, die Leh-
ren zu eigener makelloser Lebensart zu machen, berichtet Wolfram
ausfiihrlich: Nur ,,in hoflicher Bescheidenheit* wird er in Zukunft fra-
gen, und Kundwiramurs begreift dies in der ersten Begegnung mit Par-
zival, da sie iiber seine anfingliche Zuriickhaltung denkt: ,,Er schweigt
mit Absicht, weil er der Gast und ich die Wirtin bin. An mir ist es, ihn
anzusprechen.” (98) — DaB Parzival seine Frage zum Gral nicht aus-
spricht, ist nicht, wie seine Ankliger meinen, fehlender Mut, mangeln-
des Verlangen nach Gliick (128), Erbarmungslosigkeit gegeniiber dem
Leiden des Anderen. (Man vergesse nicht, daB Parzival zuvor die wi-
derrechtlichen Angreifer, die gefangen wurden, medizinisch und mit
Nahrung verpflegen lieB, anstatt sie nach dem Gesetz der Vergeltung
zu toten!) Auf die Vorwiirfe Sigunes, daB er nicht nach Anfortas’ Not
gefragt habe, entgegnet er: ,Ich biiBe, wenn ich etwas getan habe“
(132). Und er begreift, daB es weder um seine Siinden noch um seine
Schuld geht, wenn er spiter zu ihr sagt, er habe getan wie einer, der
Schaden haben solle (227). Siinde und Schuld wird er beziiglich ganz
anderer Handlungen anerkennen, als er ndmlich erfihrt, daB er in Ither
einen Verwandten erschlagen, daB er den Tod seiner Mutter, das Elend
Jeschutes veranlaBt habe. Solches kénne er nicht mehr vergessen und
wiire er jetzt auch Herr iiber den Gral (246).

Wie belanglos das Aussprechen der entscheidenden Frage ist, wird
leicht verdeutlicht: Die Schrift des Grals hatte einst verkiindigt, es
werde ein Ritter kommen, der durch seine Frage das Leid beenden und
das Gralsreich erringen werde. Aber niemand diirfe ihn zu dieser Frage
veranlassen, sonst verginge ihre Macht (249). Und doch wird spiter ge-
rade Kundrie ihn zu solcher Frage, wie es scheint, veranlassen: ,,Deines
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Mundes Frage wird den Kénig Anfortas erretten.” (395) Und zum Gral
zuriickgekehrt, wird er Anfortas fragen: ,,waz wirret dier?“ (XVI, 795).
Daraus 148t sich nur folgern, daB es nie um solches Fragen gegangen
war, da offensichtlich Kundries Aufforderung zu fragen eben die Macht
der Frage nicht zerrinnen lieB. Die Schrift hatte verkiindigt: ,,Fragt er
nicht gleich am ersten Abend, so zergeht die Macht seiner Frage. Wird
aber seine Frage zur rechten Zeit getan, so soll er das Gralsreich ha-
ben, und der Kummer wird ein Ende nehmen durch des Hdochsten
Hand“ (249). Wenn wir also annehmen wollen, Parzival habe am selben
Abend und zur rechten Zeit wirklich gefragt, so wiire zu kliren, was der
Aufschub der vorhergesagten Erfiillung bedeute.

Zwei Anzeichen gibt es, daB vielmehr die Ankldger darin unwis-
sentlich schuldig wurden, daB sie selber das Wesen der Frage verkannt,
weil sie diese nur in der Form der Kundgabe, nicht als wirkliche Bewe-
gung des Wunsches zu sehen vermocht hatten. Der kranke Anfortas
hatte angedeutet, er konne vielleicht die Gesetze der Gastfreundschaft
verletzt haben und vers6hnend iiberreicht er das Schwert als Gastge-
schenk: ,,Nun mog’ es Euch Freude bringen und entschddigen, wenn
man Euch hier nicht gut genug aufgenommen hat“ (124). Hatte er ge-
ahnt, daB er seinen Gast bereits mit dem stillen Verdacht verletzte, die-
ser habe nicht gefragt? — Und dasselbe mochte Kundrie als ihre Schuld
verstanden haben, als sie, nachdem sie die Botschaft iiberbracht hatte,
Parzival werde Herr des Gral sein, vor ihm zu FiiBen fiel: ,,Sie bat wei-
nend um seinen GruB, daB er aufhéren mége ihr zu ziirnen und ihr —
wenn auch ohne Ku — verzeihe* (394).

Dennoch konnte erst solche Ungastlichkeit und verletzende Abwei-
sung dem Parzival die Struktur des Grals verdeutlichen: Némlich das
Paradox, daB er nur erkimpft und doch durch kein Wissen und durch
keinen Kampf erreicht werden kann. Niemand konne den Gral erjagen
(241), keiner ihn durch Kampf erwerben (397, 405), und doch: Lwer
nach dem Gral strebt, der kann sich diesem hohen Siegespreis nur mit
dem Schwerte nihern“ (260). Und gleichwoh! verspielt der den Gral,
der ihn mit Absicht suche: , Es muB ohne Wissen geschehen, wer immer
die Burg sehen soll“ (130). So hatte Sigune ihm erklirt, was ihm bereits
widerfahren war. — Aber in welche Frage, in welche Suche war Parzival
geworfen worden?

7. Der Wunsch: Wunder und Wunde

So lieBe sich sagen, da das Wunder des Grals Parzival der Sprache —
der Aussage und Aussprache — beraubte, es wire Sache der Gralsritter
gewesen, solches Schweigen zu brechen; aber diese begriffen die Schrift
des Wunsches so wenig, daB sie vielmehr die Verletzung der Gast-
freundschaft noch vertieften, indem sie abschiedslos den Gast verlie-
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Ben. Und dennoch wird solche Ungastlichkeit nétig gewesen sein, damit
Parzival das Wesen des Wunsches begreife: In der Frage, im Wunsch
nach dem Wunsch des Anderen, gibt es seine Weise zu erkennen und
verhiillt sie zugleich in der Fraglichkeit.

Der Gral, der die Gastlichkeit selbst ist, ist doch einer Ungastlich-
keit nicht nur duBerlich entgegengesetzt: Die Gastlichkeit ist nicht nur
die Versohnung des Fremden mit dem Fremden; als einladendes Wun-
der vielmehr verletzt die Gastlichkeit selbst, indem sie den Gast sich als
Bediirftigen und Begehrenden erkennen 148t. — Bekanntlich sind die
wunderbaren Eigenschaften des Gralsteins, die ihn hiitenden und ihm
dienenden Ritter mit den besten Speisen und Getrinken zu bewirten;
sein Anblick schiebt iiberhaupt den Tod auf und seine Schrift ver-
schenkt die Botschaften des Lebens. — Nicht nur ist Parzival der Gast
der Gralsritter; von diesen selber heiBt es vielmehr: , Die edle Genos-
senschaft war beim Gral zu Gast“ (123). Véllig ungeniigend wire es,
hier von einem Mysterium des Leben schenkenden Gottes zu sprechen;
denn das hieBe, den Gral anstatt aus der Struktur der Gastlichkeit und
des Wunsches zu verstehen, ihn mystifizierend in ein personales Ver-
hiltnis zu setzen, worin er die Funktion eines Gott stellvertretenden
Gastgebers iiberndhme. DaB jedoch die Struktur des Grals darin be-
steht, das Subjekt selber als Gast seiner Wiinsche darzustellen, wird
Wolfram uns auf groBartige Weise beschreiben.

Durch die Wunde, die das Wunder schligt, wird der Wunsch sein
Schweigen brechen und Parzival in Frage stellen. Was dieser zunichst
wahrnimmt, ist die Trauer seiner Gastgeber und das Symbol der Wun-
de, die Lanze, an deren Scheide Blut entquoll: ,,An der sniden huop
sich bluot und lief den schaft unz uf die hant“ (V. 231). Man vergesse
nicht, wenn in diesem christlichen zugleich auch ein Deflorationssymbol
gelesen wird, daB die Symbolik selber nur Bedeutungsbild einer
Wunschstruktur darstellt, in welcher Leiden und Lust gegensatzlos ver-
schlungen sind, und zwar in der Weise, wie die begliickende Erlosung
vom Leiden schon die Wunscherfiillung im Versprechen der aufgeschobe-
nen Erfiillung ist. Um dieses zu verdeutlichen, muB zunichst das Sym-
bol des Leidens, die Lanze, wieder weggetragen werden. ,,Stihlerne Tii-
ren“ werden aufgeschlossen und herein treten blumengeschmiickte
Jungfrauen, die goldene Leuchter tragen. Dann erst kann der Gralstein,
getragen von der Konigin, erscheinen: ,,uf einem griienen achmardi
truoc si den wunsch von paradis, béde wurzeln unde ris. Daz was ein
dinc, hies der Grél, erden wunsches iiberwal.” (V. 235) Der Ubersetzer
dachte bei ,,wunsch® wohl nur an das Phantasiebild eines unerfiillbaren
Begehrens, da er das Wort so vollig mied: ,,Auf griiner Achmardiseide
trug sie des Paradieses Vollkommenheit, Wurzel war es zugleich und
Reis. Das war ein Ding, das hieB der Gral, alles Erdensegens Uber-
schwang (122). — Doch ist der Gral als Wunsch nicht ein resigniertes
Leiden am Unerfiillbaren, welches doch zugleich an die Erfiillung eines
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Versprechens glaubt; denn er ist ja schon zugleich das Erfiillte, das gast-
liche Priisent des Speisens, Trinkens, der Verlingerung des Lebens, der
Erzihlung als vorhersagenden Sagens. Und dennoch wire insofern der
Waunsch nur das Medium koexistenter Gegensitze: Paradies und Erde,
Anfang und Ende, ,,Wurzel“ und ,,Reis"“, Mangel und Fiille. Nichts wiir-
de der Gral damit verdeutlichen, was Parzival nicht schon zuvor als
Formen des Begehrens erlebt hitte. Aber des ,,Wunsches iiberwal*
zeigt sich in der Weise, wie er nicht nur den Mangel sondern auch die
Erfiillung iibergeht. Insofern ist der Wunsch zugleich die Wunde dieses
Gegensatzes wie das Wunder seiner Uberwindung.

Parzival aber wird nicht nur durch das Symbol der Wunde, sondern
durch das Einladende des Wunsches, durch das Wunder des bewirten-
den Grals selber verletzt: von ihm zu Gast geladen, muf Parzival sich
als den Bediirftigen in der Begliickung erfahren. Durch diese Szenerie
des Wunsches, durch das unbegreifliche Schweigen des Fraglichen wird
sein ganzes Leben in Frage gestellt und in diesem Auftauchen des Frag-
lichen geht ihm der Gral zugleich wieder verloren. Im Wunsch entzieht
sich schweigend der Wunsch und meldet sich doch als die Wunde des
Begehrens, deren Schmerz ihn antreibt, zum Wunsch zuriickkehren zu
wollen. Parzival sehnt sich nach dem Wunsch: ,,Dahin (zum Gral zu-
riick, A.v.m.) jagt mich mein Denken* (171).

Aber solange Parzival nur zu sagen vermag: ,mir ist Freude ein
Traum, denn ich trage des Leides schwere Last“ (237), solange verbirgt
sich ihm selber, was er sagt. Auf andere, nicht auf moralische und stra-
fende Weise vollzieht sich da Kundries Fluch an ihm: ,,Euch soll der
Mund noch leer werden, leer, meine ich, von der Zunge drinnen, so wie
Euch das Herz leer ist von rechter Gesinnung.* (164) Weil er nicht be-
greift, was er selber sagt — daB nimlich die ,freude ein troum“ ist -,
trigt er nur der Reue schweren Saum (IX. 461). Im Wunsch nach dem
Waunsch zeigt dieser sich immer schon verloren und wird nur zum Zei-
chen seiner eigenen Unerfiillbarkeit. Wie ist der geschlossene Zirkel zu
durchbrechen: Die Verletzung durch das begliickende Wunder der
Gastlichkeit zeigt eben durch die Einladung, daB der Gast der Bediirfti-
ge und Leidende ist. Aber indem diese Fraglichkeit seiner Existenz sich
ausschweigt, raubt gerade die verletzende-begliickende Einladung dem
Gast die Sprache, durch welche er die Frage nach dem Wunsch ,,zur
rechten Zeit“ hitte stellen konnen. Parzival hat die Frage gestellt, aber
noch nicht die Frage nach der Frage. Er durchbricht den Zirkel nicht
durch seinen eigenen Wunsch nach dem Wunsch, sondern dadurch, da}
er wiinschend den Wunsch des Anderen sucht und zu sich einlddt und
zugleich die dadurch geschehende Verletzung des Anderen iibernimmt.
Darin besteht der Kampf, der kein Kampf um einen Sieg sein darf. Im
Waunsch des Anderen, der zum eigenen geworden, wird das Imaginire
zum Realen und das Erwiinscht ist nicht mehr das ferne Zeichen, das
Fehlen und der Aufschub der Wunscherfiillung, Im Wunsch Parzivals,
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nach dem sich der Andere sehnt und in welchem der Wunsch des Ande-
ren begehrt ist, kommt das Schweigen zur Frage und das Fragliche zur
stellbaren Frage. Aber dieser Weg verlduft unterhalb des Strebens und
der wissenschaftlichen Absichten: Durch Blutstropfen im Schnee taucht
ihm Kundwiramurs’ Bild auf: ,,Er bewahrte in seinem Herzen die wahre
Minne zu ihr, ohne zu wanken. Darum begann er sich aus der Wirklich-
keit zu verdecken, bis er dort auf seinem Rosse ganz ohne BewuBtsein
hielt. Die starke Minne waltete seiner. Solche Herzensnot machte ihm
sein Weib, denn dieselben Farben hatte sie, die Kénigin von Pelrapeire.
Sie entriickte ihn seinem BewuBtsein, (seinem ,wizzenlichen sin®,
A.v.m. — VI 283).“ (146). In solchem Traumzustand besiegt Parzival
bekanntlich zwei Artusritter, die ihn unerkannt zum Kampf herausge-
fordert hatte. Und ,,verstrickt durch Frau Minne“ kommt Parzival erst
zum ,,Sinn der Frau Vernunft“ zuriick, als Gawan seinen Mantel iiber
die Blutmale legt (156) — Gawan, der spiter, da er die schine Orgeluse
erblickt, sagen wird: ,,Meine Augen sind die Gefahr meines Herzens.“
(264) DaB der Gral, dieses ,,unverstindliche Wunder“ (350), die Struk-
tur des Wunsches selber ist, erahnt Parzival, als er sich nach dem Be-
gehren Kundwiramurs’ sehnt: ,,Soll ich nach dem Gral ringen, so mu8
mich der Gedanke an ihr keuschhaftes Umfangen zwingen® (XIV. 732/
S.371). Solchem Wunsch nach dem Wunsch der Geliebten setzt Wolf-
ram jenes ,verstindliche Wunder entgegen, nimlich die Macht des
entmannten Klingsor, der die Frauen durch ,,ein starkes Wunder* (287)
hierher gezwungen und auf der Burg nur durch seinen Wunsch gefan-
genhilt.

Gleichwohl wird Parzival Kundwiramurs an eben der Stelle, wo er
unwissentlichen Sinns ihr Bild in den Spuren eines Kiltetodes des Le-
bens erblickte, nur durch einen ,,Umweg* wiederbegegnen: durch den
Umweg iiber einen Wunsch nach dem Wunsch des Anderen, des Anfor-
tas, der ihn nicht zuvor, wie jener Kundwiramurs’, durch das Verspre-
chen eines Gliicks schon angerufen hatte. Fihig sein, nach dem Wunsch
des Anderen zu fragen, heiBt, iiber die Verletzung wie iiber die Erfiil-
lung des eigenen Wunsches schon hinaus sein. Denn in der Frage
spricht der Wunsch des Anderen im eigenen, wogegen der Wunsch nach
dem eigenen Wunsch nur sprachloses Leid gewesen war, welches, wie
das des Anfortas, letztlich den Tod des Wunsches suchte.

Zwar ist der Wunsch, den Parzival lebt, jene schweigende Fraglich-
keit, von der aus sich allererst eine Frage stellen 148t, wo also um ihre
Erzéhlbarkeit gewiirfelt wird. Aber indem das Schweigen des Wunsches
erst durch eine gastliche Einladung, die eine Verwundung ist, zur Spra-
che kommen kann, bleibt eben die Sprache in eine schweigende Frag-
lichkeit gehiillt. Die Bedeutung ihres Schweigens hiillt sich in Schwei-
gen; sprechend enthiillt sie ihr Schweigen nicht: Das Schweigen kann
von der Sprache nur gebrochen werden, Und doch ist sie durch diese
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Verletzung immer schon in Frage, durch des ,wunsches iiberwal” in
den Wunsch gestelit.
Was wirret dir?

Anmerkungen

1 Wolfram von Eschenbach, Ausgabe von Karl Lachmann, ,,Parzival®, S. 11 ff. Berlin,
Leipzig 1926. Wo es nicht auf den Wortlaut ankommt, zitiere ich die Prosaiiberset-
zung von Wolfgang Stapel, Wien, Miinchen 1984.

2 Augustinus: Bekenntnisse, Leipzig 1930, S. 163 f.
Tractatus logicophilosophicus, Frankfurt 1963, S. 115.
4 Husserl in den Logischen Untersuchungen, Halle 1913, S. 56.

w

324



Dietmar Kamper

Cervix-Matrix

Gedanken iiber Gehirn und Geschlecht hinaus

Was folgt, ist kein Bericht, sondern eine Spekulation mit offenen
Fluchtlinien. Sie will Barrieren iiberwinden. Sie hat vier Ansitze, die
immer dasselbe versuchen:

1. Die stumme Frau, der taube Mann

2. Das gebrochene Schweigen, zwischen Mund und Ohr
3. Tod Gottes versus Leben der Sprache

4. Cervix-Matrix.

Der letzte Ansatz, das Thema, entspricht einem Befund der neueren
Anthropologie, den Edgar Morin festgehalten hat: Der Mensch sei nur
an zwei Punkten der kérperlichen Evolution fortgeschrittener als das
Tier, in der strukturellen Organisation des Geschlechts, vornehmlich
der Frau, und in der des Gehirns, vornehmlich des Mannes. Beide
Strukturen seien hyperkomplex, labyrinthisch, wiirden Relationen von
Subsystemen bilden, die auf keine Regeln festgelegt sind. Interessant ist
nicht so sehr der Befund als vielmehr der Umstand, daB an diesen evo-
lutionéren Vorziigen die Entwicklung des Menschen gegenwiirtig fest-
gefahren scheint. Es gibt offenbar Blockaden an Scho8 und an Kopf,
moglicherweise durch Tabuverletzungen. Matrix und Cervix stellen
Rinder dar, Zonen des Schweigens, zwischen denen sich das weitgefa-
cherte Feld der menschlichen Sprache und des Nachdenkens ausbreitet.
Vornehmlich in der Weise cervikaler Matrizen, sprich: Kopfgeburten,
werden hier Bewegungen stillgestellt, die vorerst nur Fragen iibrig las-
sen: Was tun die Menschen, indem sie ihre traditionell akzeptierten
Voraussetzungen revidieren? Was bedeutet es, technologisch einzugrei-
fen in die Produktivitit der Gattung sowohl am Ende der weiblichen
wie an dem der minnlichen Fruchtbarkeit? Was heit Denken an die-
sen Enden? HeiBt es, der Dummbeit der Technik den Lauf zu lassen,
alles zu machen, was machbar ist? Oder heit es Ethik des Handelns?
Oder gar existentiale Ontologie eines Daseins, das schon immer {iber
sich hinaus war? — Auffallend ist das Unangemessene eine Reflexion
dessen, was geschieht, der Riickfall in traditionelle Klischees, die be-
stenfalls in paradoxen Formulierungen enden. Bei dem Versuch, den
Réndern erneut nahezukommen, wird die Hoffnung investiert, da8 sich
die Stillstellung im Paradox ein wenig lockern 1468t. Dabei lduft die Spe-
kulation in der Bahn von Einfillen, um sie schlieSlich durch Konse-
quenz zu verlassen.
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1. Die stumme Frau, der taube Mann

Ist der zerstiickelte Korper weiblich? Wird am Schicksal der Sohne
heute ein ilterer RiB sichtbar? Liegt eine Zerrissenheit vor, die der
Macht des Imaginiren, der ,unendlichen Semiosis“ Einhalt gebietet?
Zeigt sich in den Physiognomien der neuesten Gespenster das Antlitz,
das Medusenhaupt des éltesten Korpers? Riickt auf den Bildschirmen
das Verschwiegene am Mythos in den Blick, die Spur des ersten Ver-
brechens? Ist in den gerade wiedergefundenen Griindungsakten der
Menschheitsgeschichte ein Frauenopfer verzeichnet?

Wenn es zutrifft, dal — wie die installierte ménnliche Macht es ge-
trdumt hat — die stumme Frau die ideale Frau ist, dann wire vielleicht
der taube Mann der Effekt einer historisch wirksamen Rache: — Odys-
seus, der sich — nach Kafka — die Ohren verstopft, obwohl er festge-
bunden ist, als Figuration eines okularen Terrors, eines mitleidlosen
Blicks auf das Irdische einer visuellen Schmerzlust am Weltuntergang?
Auch NarziB ist unfihig zu horen. Echo versteinert schlieBlich in ihrer
Stummheit. Der Blick iiberlebt nur solange, bis das Auge bricht. Wire
also das nie mehr geneigte Ohr die bittere Frucht einer unerhérten Ge-
walttitigkeit der Augen? Und kénnte die Unfihigkeit zu hdren einge-
tragen werden als Soll in die SchluBrechnung der Zivilisation?

Zunge und Geschlecht sind Schnittflichen im Geschlechterkampf.
Sie markieren eine verjihrte Schuld, die dennoch unabgegolten ist. Sie
sind zudem Marken der menschlichen Welt, Grenzen der Herrschaft
durch Sprache, Fronten eines dauernden Krieges gegen das, was ist.
Unterhalb der erklirten Absichten und des bekundeten Verlangens,
unterhalb auch der offiziellen Geschichte des Meinens von allem und
jedem gibt es eine subtilere Geschichte des Schweigens, die sich er-
zihlt. Das Verstummen der Frau, die damit genau so wird, wie sie sein
soll, zieht ein Taubwerden des Mannes nach sich, der in fortschreiten-
der Dummbeit fiir jede Stimme unerreichbar wird. Dummbheit ist Ho-
rigkeit in der Immanenz des eigenen Imaginiren. Thr Fortschritt pas-
siert als Selbstisolierung in Spiegelgefingnissen. Wenn es gelingt, als
Material der Mauern die Bilder selbst einzusetzen, lassen sich alle Risse
energetisch verkleistern.

Immerhin zeigt das Schweigen, das sich in Schweigen hiillt, im Kon-
text die beiden BloBen: die Sterblichkeiten von Geschlecht und Gehirn,
einerseits Provokation der tiefsten Scham und andererseits Motiv der
gréBten Anstrengungen im Lebenslauf der Menschheit. Geschichte als
Arbeit an den Folgen des Siindenfalls hat diese jedoch keineswegs zum
Verschwinden gebracht, sondern zu immer héheren Gebirgen aufgefal-
tet. Der Tod als Schuld, als der ,,Siinde Sold“ und die Diskursivitit des
Sexuellen und des Rationalen sind bis zur Unertréglichkeit aufgeblidht
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worden. Was nottite, um dieses heillose Ergebnis von Stummbeit und
Taubheit aufzuheben, wire die Tilgung der Grenzen, die Sprengung
der Hermeneutik von Schuld und Strafe, das Bekenntnis der Blo8en.

2, Das gebrochene Schweigen, zwischen Mund und Ohr

Zwei Arten (mindestens) des Schweigens herrschen, die nicht vereinbar
sind: einerseits Schweigen als Moment der Sprache, andererseits
Schweigen als Grenze der Sprache, das eine sprachdienlich, das andere
bedrohend, gefihrlich, zerstérerisch. Der Unterschied dieser koextensi-
ven Arten des Schweigens kann sprachlich nicht genau getroffen wer-
den. Es bleibt eine offene Stelle, eine Liicke in der Logik, die sich nicht
schlieBt. Wie auch immer die Differenz benannt wird: transitiv - intran-
sitiv, bestimmt - unbestimmt, expressiv - absolut, signifikant - asignifi-
kant, normal - radikal usf., das andere Schweigen ist das Schweigen des
Anderen und als dieses sprachlich unbeherrschbar. Damit ist die Her-
meneutik gesprengt; selbst Hermes, wenn er noch lebte, konnte sie
nicht mehr flicken. Das andere Schweigen ist namentlich Statthalter des
Todes in der Sprache.

Diesem reversen Verhiltnis von Schweigen und Schweigen ent-
spricht die labyrinthische Organisation des Ohrs. DaB der Mensch sich
selbst sprechen hért, mit einer kleinen Zeitverschiebung, hat unabseh-
bare Folgen. Schon daB das Ohr nicht geschlossen werden kann (wie
das Auge), bindet Héren und Vernehmen an eine transindividuelle
Ordnung. Aber da8 niemand auBer Udeis-Odysseus auf die Dauer die
Ohren vor seinen eigenen Reden verstopfen kann (sonst wiirde er selbst
stumm), markiert die offene Stelle im Universum der Sprache. — Wire
Schweigen also eine Sache des Ohrs, das nicht zufillig die Gestalt des
Foetus hat? Kdme durch diese Liicke in der Logik mit der Zeit die To-
desangst zuriick, die den Menschen zwar die Sprache schenkte, aber
eine durch den Tod gezeichnete Sprache? Liige im Schweigen ein Ver-
sprechen ewigen Lebens? Eine Riickkehrchance noch vor die Kindheit?

Der Zwangzusammenhang von Tod als Strafe, von Geburt als
Schuld, der sich traumatisch-phantasmatisch zum Wiederholungszwang
ohne Ausweg verdichtet, kann nur nach riickwiirts verlassen werden.
Dort ist der Wasserursprung des vorgeburtlichen Lebens. Gedanken
tiber Gehirn und Geschlecht hinaus miissen auch davor zuriick. Cervix-
Matrix als Ort liegt an den Grenzen der Zeit, bevor diese in Vergan-
genheit und Zukunft auseinandergeraten konnte. — Wiire Schweigen
als Vermégen des Ohrs also ein Riickgang in ganz frithe Verhiltnisse
der Einbildungskraft, wo das Innen vom AuBen noch nicht vollends ge-
schieden ist, wo noch keine Hierarchie von Oben und Unten installiert
wurde und eine Bevorzugung von Rechts vor Links noch nicht zustande
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kam? Wo eine asymmetrische, nicht-hierarchische, leise Differenz vor-
waltet?

3. Tod Gottes versus Leben der Sprache

Wer denkt? Wer spricht? Wer schweigt? — In der riicklaufenden Kette
der Fragwiirdigkeiten st68t man notwendigerweise auf jenes vielzitierte
Schweigen Gottes, seinen Tod. Fiir die christliche Tradition ist dieser
Tod jedoch kein Ungliick, sondern der Durchgang zum vollen Sprechen
der Menschen. Menschwerdung heiBt — christologisch betrachtet — un-
abdingbar Sterben Gottes. Ende aller Religion, Entheiligung der Welt,
Transformation der Kérper in Sprache, Entmaterialisierung der Erde
zum Zwecke vollendeter Sikularisation, sprich Verlichtung. Darin wa-
ren sich sogar Hegel und Nietzsche einig: Der Tod Gottes erdffnet die
wirkliche Geschichte des Menschen; Fleischwerdung des Wortes be-
deutet paradox Wortwerdung allen Fleisches. Seitdem, seit dieser Mitte
der Zeiten, laufen die Prozesse. Noch sind sie nicht abgeschlossen.
Aber mit der Ausdehnung der Entmaterialisierung der Welt durch
Sprache wichst das Verstummen vor den Nebenwirkungen und Spitfol-
gen.

Denn in der genannten Hinsicht ist Sprache ihrerseits Mord an den
Dingen, an den Menschen, Mord auch an Gott. Sie hat eine doppelte
Bresche. Sie stammt aus der Angst vor dem Tod und sie lduft darauf zu.
— Sie ist einem urspriinglichen Schweigen abgerungen, das seinerseits
auf das gleichgiiltige AuBen eines leeren Raumes antwortet. Die Spra-
che hat somit — als gesprochene Sprache, nicht als gehérte — eine star-
ke Tendenz nach innen und zur Geschlossenheit geregelte Spiele. Sie
bildet einen Sprachkérper aus, der das AuBen verharmlost und nach
und nach wie ein Gefingnis wirkt. Doch indem ihre Kraft des Schlie-
Bens nachliiBt, zeigen sich an der Sprache die Spuren der langen Vorar-
beit. Im Schweigen kann deshalb die lteste Angst zuriickkommen, die
nun aufs neue der Gleichgiiltigkeit und dem Schrecken eines toten, ant-
wortlosen Weltalls konfrontiert ist. Gibt es etwas oder gibt es nichts?
Sind die Grenzen Fronten?

Andert die Uberwindung der Barrieren etwas an dem prinzipiellen
Dilemma, daB jede Ausweitung der Welt nur das Universum der Spra-
che ausweitet und damit den Mord an den Géttern und an den Dingen?
LiBt sich iiberhaupt ein anderes Motiv von Belang fiir das menschliche
Uberleben finden als die Rache? Die Rache dafiir, den Tod als Strafe
und die Geburt als Schuld interpretieren zu miissen? MuB nicht von da-
her die Strategie der Verlichtung, Wortwerdung allen Fleisches, Entma-
terialisierung der Materie durch Sprache ungebrochen bleiben bis ans
Ende der Zeiten? Und mu8 nicht, in einer Art perverser Selbstreferenz,
eine Selbstbestrafung fiir die Folgen dieser Rache einsetzen, sodaB die
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Spiralbewegung des Lebens im Menschen rettungslos zirkulir wird, und
die Maschinen bei der Machtibernahme schlieBlich leichtes Spiel
haben?

4. Cervix-Matrix

Das Gehirn des Mannes funktioniert wie das Geschlecht der Frau. So
lautet die Devise eines landldufigen Produktionswahns, der aus der ar-
chaischen Usurpation der Gebirkraft stammt. Man(n) hat sich schon
durchgearbeitet bis zu zwei extremen Punkten, bis zur Matrix der
Fruchtbarkeit des Lebens, bis zur Cervix der Fruchtbarkeit des Den-
kens. Die Grenzen, die hier noch liegen, wird man iibersteigen, obwohl
sie den Menschen schiitzen vor der Welt der Gespenster.

Mittels der Extreme in SchoB und Kopf wurde einmal ein Feld be-
grenzt, das beherrscht war und ist durch den groBen Signifikanten:
Baum des Lebens, Baum der Erkenntnis. Man wird aber, wie Kleist es
voraussah, zum zweitenmal vom Baum der Erkenntnis essen, um sich
der Gaben des anderen Baumes zu versichern. Das 148t sich durch
Warnungen nicht aufhalten, vielleicht in seiner Zukunft und Herkunft
begreifen. Der Krieg, der an diesen Grenzen tobt, macht schon mehr
Lirm als alle bisherigen Kriege zusammengenommen. Da fillt es nicht
leicht, hellhérig zu bleiben.

Der Tod war in der symbolischen Ordnung des Abendlandes ge-
bunden an das Geschlecht der Frau und an das Gehirn des Mannes.
Geborenwerden bedeutete immer Sterben, Diskursivitit, die Unter-
scheidung des Guten und des Bésen, des Wahren und des Unwahren,
des Richtigen und des Falschen, blieb von Anfang an getrinkt mit End-
lichkeit. Was kommt danach, die Herrschaft des Untoten und der Un-
entscheidbarkeit? Endet das Opfer mit dem Monstrum Mensch oder
steht es erst bevor? Was bedeutet es, die Zonen des anderen Schwei-
gens zu betreten, sie zur Sprache zu bringen, sie zur Rede zu stellen, sie
mit Klartext zu {iberziehen fiir die immer noch mitleidlosen Augen? —
HeiBt dies, sprachlos vor Bildern zu werden? HeiBt dies, die Transzen-
denz ins Immanente zu transzendieren? Heit dies, sich eine oder zwei
Blo8en zu geben?

Oder heiBt dies, bei der Kunst als ,,mis & mort du sens“ (Le Bot) in
die Schule zu gehen, bei jener Meisterschaft im Schweigen, das es nicht
gibt, das aber hergestellt werden kann? Ist das Geheimnis von Zukunft
und Herkunft die artifizielle Zerstorung des kursierenden Sinns, um das
momentan offene Reale in einer Art Selbstverschlingung der Sprache
zu erreichen? Und wie konnte die Losung heiBen? Die Losung der Lo-
sung? Ist es das, was Octavio Paz den ,,groBen Muttermund der Leere*
nennt? HeiBt die Losung, noch einmal, Sphinx?
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