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Kamper, Wulf

Denkbilder vom Weg, vom Lebenslauf und von der Ge-
schichte aber auch von der Ausweglosigkeit, vom Tod
und von der Katastrophe

— Hohe Orte, heilige Gegenden.

— Das Gericht oder die Verabsolutierung der dritten
Ordnung der Einbildungskraft.

— Mariae Himmelfahrt. Uber die Sprengung des Kreises
und das Ende der zyklischen Zeit.

— Die Wirklichkeit der Knochen: Reliquien, Leichname,
tote Korper.

— Kontingenzen des Reisens: die weifen Hunde von Ci-
rauqui oder ,,Nie war Navarra so schén*‘.

~ Wege, Stralen, Bahnen.

— Der Heuschreck, der Basilisk und andere Masken des
Lebens.

— Die Katharer — protestantische Kleinbiirger oder asia-
tische Yogis?

— ,,Saudade* oder der Weltschmerz als Verdringungs-
spur.

— Das Reich und die Eremitage. Ein Dialog zwischen
Karl dem GroRen und Wilhelm von der Wiiste.

Die Denkbilder sind in deutlicher Anlehnung an Walter
Benjamin Versuche, Sehen und Erkennen zu verbinden,
Im Unterschied aber zu den ,,Chiffren der profanen Er-
leuchtung* geht es hier um ein Weiterdenken von kristal-
lisierter Erfahrung, die sich wihrend des Fahrens in Bil-
dern fir die Arbeit der Erinnerung verdichtet hatte.
Gleichzeitig werden in einer Art Drehbewegung um ein
Kristall die Stimmungen angetont, die sich in den Reise-
aufzeichnungen kursorisch wiederfinden lassen. Dabei
ist die Chronologie beibehalten, die im Anhang nach Or-
ten, Daten und Entfernungen wiedergegeben ist. Die
Stiicke sind einzeln verfa8t und gemeinsam iiberarbeitet
worden.
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Hohe Orte, heilige Gegenden

Von altersher sind heilige Gegenden herausgehobene Or-
te. In Frankreich werden sie oft ,,hohe Orte** (hauts lieus)
genannt, auf die besondere Hinweisschilder aufmerksam
machen. Oft liegen sie auf Héhenriicken wie die von Le
Corbusier erbaute Kapelle von Ronchamps oder auf Fel-
sen wie die Kapelle des hl. Michael in Le Puy. In jedem
Fall sind es sorgfiltig ausgewihlte Orte, die sich von an-
deren unterscheiden und eine gesteigerte Aufmerksam-
keit verlangen. Sie liegen iiber dem Land, niher den Wol-
ken, dem Himmel, als wollten sie ein Zwischenreich zwi-
schen Himmel und Erde cinnehmen. Heilige Orte sollen
helfen, sich von den Niederungen des Irdischen zu 18sen
und sich Gott zu nihern.

Alle Religionen benétigen solche Stitten. So befinden
sich die christlichen Kirchen des Mittelalters hiufig an
Stellen, an denen schon in galloromanischer oder gar
vorchristlicher Zeit Heiligtiimer lagen. Zwar indert sich
der Ritus der Verehrung des Gottlichen mit dem Wech-
sel der Kulturen und Religionen, doch iiberdauern die
heiligen Orte diese Verinderung. Offensichtlich gibt
es nur wenige herausragende Orte, an denen die Men-
schen die gesuchte Verdichtung des Wirklichen erleben.
Damit ein Ort zum Eigentum Gottes werden kann, an
dem sich der Mensch der Gegenwart Gottes oder eines
Heiligen versichern kann, muf er die entsprechenden
Merkmale haben. Er muf sich entsprechend seiner La-
ge in der Landschaft oder sogar in bezug auf den Stand
der Sonne bzw. der Sterne zu bestimmten Zeiten des
Jahreszyklus von anderen Orten unterscheiden. Nur
dann erlaubt dieser Ort den Menschen die Erfahrung
seiner spezifischen Stellung im Universum zwischen
Mikrokosmos und Makrokosmos. Die hohen Orte sind
Stellen der Grenzerfahrung, an denen der Mensch die
Ordnung des profanen Alltags verliRt und sich fiir die
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»Beriihrung* des Heiligen &ffnet. Sein Glaube und die
gottliche Ordnung helfen ihm, dem Stadium des Da-
zwischen zu entkommen und geben ihm die Sicherhei,
in seinen Wiinschen von Gott bzw. dem verehrten Heili-
gen erhdrt zu werden. An den heiligen Orten verlangt
der Mensch eine Steigerung seines Lebens; er sehnt sich
nach der Verausgabung seiner selbst. Er sucht einen'Zu-
stand, in dem er aufer sich, ekstatisch sein kann. In die-
sen Momenten will er die Erfahrung machen, von Gott
angenommen worden zu sein. Die ungebrochene religiose
Erfahrung des Mittelalters bietet die Garantie dafiir, aus
einer diskontinuierlichen Welt wenigstens manchmal in
ein Kontinuum iiberzugehen.

Heilige Gegenden sind in sich abgeschlossene Zentren und
unterscheiden sich als solche von der Vielzahl der weltli-
chen Orte eines Landes. Sie haben — ecinem Kreis ver-
gleichbar — ihr Ziel — die Verehrung der Maria, des Mi-
chael, des Martin oder des Jakob — in sich. Zugleich wei-
sen sie dber sich hinaus. Sie dienen als Vermittler eines
jenseitigen Zieles, auf das der Mensch scine Energien und
Krifte richtet. Um an ihren Segnungen teilzuhaben,
kommen die Gliubigen von weither. In einer fiir den
Menschen unserer Zeit kaum noch verstindlichen Weise
sind die gottlichen Krifte fiir den mittelalterlichen Men-
schen an konkrete Orte gebunden. Ohne ihr Arrange-
ment LiRt sich die Diskontinuitit des menschlichen Le-
bens nicht iiberwinden. Hier konzentriert sich mit der
Sehnsucht des Menschen nach der Totalitit Gottes jene
spezifische religiose Erotik, die ihn iiber seine Vereinze-
lung hinaushebt.

Auf dem Wege nach Santiago de Compostela gelangen
die Pilger zu vielen heiligen Orten, die Zwischenstationen
auf ihrem Weg zum Ziel sind. Sie machen die Erfahrung,
an einem Ziel anzukommen, dort aufgenommen und in
ihren Wiinschen voriibergehend befriedigt zu werden, Zu-
gleich werden sie aber auch iiber diesen Ort hinaus auf
das Ziel ihrer Reise verwiesen, an dem sich erst alle mit
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der Wallfahrt verbundenen Hoffnungen erfiillen sollen.
Santiago de Compostela ist der heilige Ort des Abend-
landes, auf den sich das Verlangen nach der Erlésung
vom Diskontinuierlichen konzentriert; hier ist das Ziel
des Lebens und der Ort der Verinderung. Wenn die Pil-
ger hier ankommen, gliedert sich ihr Leben in eine Zeit
vor der Ankunft und in eine Zeit danach. Santiago ist
der Wendepunkt.

Wer als Pilger zu einem heiligen Ort gelangt, wird durch
seinen herausgehobenen Charakter selbst ausgezeichnet.
Man unterscheidet sich jetzt von anderen Menschen, weil
man das Heilige gesehen hat. Man ist nicht mehr der
Mensch, der man vorher war, sondern ist zu einem Men-
schen geworden, der zu der Gemeinschaft derer gehort,
die ,,dort* waren. Da man selbst eine eigene, auf der Ge-
genwart des herausgehobenen Ortes beruhende Bezie-
hung zu dem jeweiligen Heiligen hat, kann man an des-
sen Taten und Kriften Anteil nehmen und von seinen
Erlebnissen und Erfahrungen anderen Menschen berich-
ten, um sie am Wunderbaren teilhaben zu lassen. Da man
sich aber durch die Begegnung mit dem Heiligen vor an-
deren Menschen auszeichnet, erzihlt man besonders ger-
ne von dem Wunderbaren, das einem widerfahren ist.
Schlieflich wichst mit der Verehrung, die andere Men-
schen dem Heiligen entgegenbringen, an dessen Ort man
gewesen ist, auch die eigene Bedeutung. Wer also an ei-
nem solchen Ort war, diirfte darauf bedacht sein, die
iiberragende Bedeutung herauszustellen und dadurch zur
Ausbreitung seines Ruhmes beizutragen. Wie die Pilger
des besonderen Charakters eines heiligen Ortes bediirfen,
um sich vor anderen Menschen auszuzeichnen, bedarf
der heilige Ort des Glaubens der Pilger an seinen beson-
deren Wert, um iiber andere Orte hinauszuragen.

Seit dem Ausgang des Mittelalters verlieren die heiligen
Orte allmihlich ihre Macht, zwischen Gott, den Heiligen
und den Menschen zu vermitteln. Wihrend Gott den
Menschen an diesen Orten auf ihre Gebete und Wiinsche
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im Mittelalter ,,antwortete, so sind seine Antworten
spiter leiser geworden — nicht zuletzt durch den schwin-
denden Glauben —, bis sie fiir viele heute nach dem ,,To-
de Gottes* ganz verstummt sind.

Das Gericht oder die Verabsolutierung
der dritten Ordnung der Einbildungskraft

Bei der etappenweise eingefiihrten Ordnung der mensch-
lichen Raumerfahrung fungiert eine korpernahe Einbil-
dungskraft als strukturierender Faktor. Dasgilt fiir Phylo-
und Ontogenese. Wihrend die erste Etappe die Struktu-
rierung nach Innen und Aufen sich in der Tiefe der Zeit
verliert, jedenfalls sehr frilh anzusetzen ist und etwa mit
der Wahrnehmung des eigenen Korpers als eines von der
Mutter (der Erde) getrennten einhergeht, hingt die zwei-
te Strukturierung, die den Raum nach Oben und Unten
ordnet, mit der Aufrichtung der Menschen, ihrem Stehen-
und Gehenkonnen zusammen. DaR der aufrechte Gang
erlernt werden muf und das damit Erreichte unter be-
stimmten Umstinden gefihrdet ist, ergibt die konstitu-
tionelle Uberbewertung des Oberen, aber auch immer
wieder die Moglichkeit, das Untere nach Oben zu kehren.

Die Bevorzugung des Himmels als der Heimat der Men-
schen ist — so betrachtet — der Effekt eines schwierigen
Lernens und der Entscheidung, diese Errungenschaft ein
fiir allemal hochzuhalten. Die Mythen sprechen davon,
daR der ,,aligemeine* Mensch der Held war, der die un-
terschiedslose Verschlungenheit von Ur-Vater und Ur-
Mutter durch seine ,,Aufrichtigkeit* beendete, aber ge-
rade dafiir am aufgerichteten Kreuz den Opfertod ster-
ben mufite. Lerneffekte und Errungenschaften missen in
der Gattungsgeschichte wie in der Biographie teuer be-
zahlt werden.
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Noch gefihrdeter ist die dritte Ordnung der Einbildungs-
kraft, die Strukturierung des Raumes nach Rechts und
Links, die von den Schulkindern in Mitteleuropa im er-
sten Schuljahr eingeiibt wird, um das Rechte dem Lin-
ken vorzuziehen. Sie geht — eben weil sie unentrinnbar
mit dem variablen Kérperstand verbunden ist — nur sehr
vorliufig unter die Haut und bedarf zu ihrer Befestigung
einer anderen Einschreibung als die beiden zuerst genann-
ten Strukturierungen. Weil sie nicht kérperlich garantiert
werden kann, ist es dazu gekommen, daR die Unterschei-
dung von Rechts und Links die bisher aufwendigste zivi-
lisatorische Anstrengung nach sich zog. Ethik (gut und
bose), Logik (richtig und falsch), Jurisprudenz (rechtmi-
Rig und rechtswidrig), Politik (,,rechts* und ,links*) usf.
haben eine unermefliche Menge von Menschenopfern
und Paragraphen gebraucht, um das Fliichtige zu stellen
und das Relative zu verabsolutieren. In korperfernen, ab-
strakten Zeiten sind sie dann iiber das Ziel hinausgeschos-
sen, indem sie die dritte Ordnung fiir grundlegend erklir-
ten und die anderen zu ersetzen versuchten. Doch scheint
die neueste Entwicklung im menschlichen Selbstver-
stindnis zu zeigen, daf es umsonst war: das ,,Gericht*
mit der Struktur der Alternative und seiner Bevorzu-
gung der rechten Seite ist am Ende. Es konnte das Un-
ergriindliche, Kompakte, Offene der menschlichen Er-
fahrungen mit den abertausend Begriindungen, Urteilen,
Beschliissen seines Vorgehens nicht erreichen und sinkt
nun unaufhaltsam in die Drittrangigkeit zurtick.

Man kann das hohe Mittelalter als den historischen Ort
angeben, an dem die Verabsolutierung des Gerichts be-
gann, zunichst ikonographisch — iiber den Kirchenpor-
talen und an den Altiren — dann logisch in den ,,Sum-
men gegen die Heiden und inquisitorisch, in den Un-
tersuchungsakten der Ketzerprozesse, schlieBlich poli-
tisch, mit Feuer und Schwert, und michilfe von Auto-
dafés und Glaubenskriegen. Dabei fing es harmlos an:
noch aus der ,Mandorla* heraus (unter)scheidet der
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Weltenrichter Christus die Menschheit in Gliubige und
Ungldubige, Selige und Verdammte. Die Mandorla ist
trotz ihrer Streckung in der Vertikalen eine deutliche
Reminiszenz an den Kreis, das Inbild der ersten Ordnung
von Innen und Auflen. Zwar iiberfihrt meist die Hand
des groflen Schiedsrichters die marginale Linie, doch
bleibt eine nachvollziehbare Riickversicherung an den
vollendeten Kosmos in Form der Aura (des Regenbogens
oder des kreisrunden Heiligenscheins) iibrig. Trotzdem
zielt die Intention — und auch das ist sichtbar — auf eine
Trennungslinie zwischen dem Paradies und der Hélle.
Das geschieht in einer deutlichen Verschiebung der tra-
ditionellen Ordnung. Die Hélle, die nie so recht unter
den Himmel paBte, wandert nach links, indem sie vom
Ort der Rechtgliubigen durch einen Blitzstrahl abge-
grenzt wird, dessen Stelle der Erzengel Michael ein-
nimmt, der die Waage hilt, das Instrument der Aquiva-
lenz . ..

Spiter stehen dort nur noch Winde und Mauern ,,sprach-
los und kalt" (Hélderlin). Und damit ist das Prinzip einer
Gesellschaft ,,symbolisch* verdichtet, die ebenso aus-
sperrt wie einsperrt, und jene kategoriale Norm aufrich-
tet, dal es immer nur zwei Moglichkeiten gibt: dafiirzu-
sein oder dagegen, dazuzugehdren oder nicht . . . Die
Mauer ist innen wie auflen die gleiche; allemal eine des
Gefingnisses hat sie auch den Raum der Erkenntnis vor-
ab festgelegt: noch in den subtilsten Definitionen kommt
die Riickiibertragung der dritten Ordnung als der maR-
geblichen zum Zuge. Kategorien sind Mafistibe eines
vom Leben getrennten, richterlichen Denkens, das die
Tiefe — sei sie unten oder innen — ohne die Moglichkeit
eines Widerspruchs zu verdammen gezwungen ist.

Immer wieder ist dieser Ersatz der Innen/Au8en- und der
Oben/Unten-Ordnung durch die einfache horizontale
Feldertrennung durchgespielt worden, auf manchem
Tympanon der Burgunder Wallfahrtskirchen ebenso wie
auf vielen der frithen Tafelbilder. Sie nahm schliefllich
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Besitz von den nach und nach zugerichteten Seelen und
" hat in einem fulminanten Siegeszug (nach der endgiilti-
gen Sprengung des Kreises und dem langsamen Abbau des
Heiligen am Firmament) die innere und 4uRere, die obere
und untere Ordnung der biirgerlichen Welt bestimymnt.
Noch in der Computer-Logik mit ihrer Ja/Nein-Alterna-
tive, ebenso auf den FuRballplitzen rund um den Glo-
bus wie in den Mauern der geteilten Stidte zwischen den
politischen Machtblocken entfaltet das Jiingste Gericht
seine planen Wirkungen. So betrachtet ist es da. Man
braucht nicht darauf zu warten.

Andererseits hat seine Gewalt ausgesetzt: die Grenzen
sind durchlissig geworden, die Aquivalenz verliert zu-
nehmend ihre Allgemeinverbindlichkeit, die Alternativen
werden unterlaufen und die Mauern sind vom Zahn der
-Zeit ruiniert. Da die Einbildungskraft sich aus den Riu-
men zuriickzieht, verfallen deren Ordnungen in der um-
gekehrten Reihenfolge ihres Entstehens.

Mariae Himmelfahrt. Uber die Sprengung des
Kreises oder das Aufhéren der zyklischen Zeit

Guy Debord hat bei seiner Suche nach den Wurzeln des
Imagindren der Spitmoderne das Mittelalter als den hi-
storischen Bruch kenntlich gemacht, in dem die zyklische
Weltzeit aufgehort hat.

,»,Das Mittelalter, diese unvollendete mythische Welt, de-
ren Vollkommenheit auBerhalb ihrer selbst lag, ist der
Moment, in dem die zyklische Zeit, die noch den Haupt-
teil der Produktion regelt, von der Geschichte wirklich
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untergraben wird. Eine gewisse irreversible Zeitlichkeit
wird allen als Individuen zuerkannt, in der Aufeinander-
folge der Lebensalter, in dem Leben, das als eine Reise
angesehen wird, als Durchgang ohne Riickkehr durch
eine Welt, deren Sinn anderswo liegt: der Pilger ist der
Mensch, der aus dieser zyklischen Zeit heraustritt, um
tatsichlich dieser Reisende zu sein, der jeder Mensch als
Zeichen ist. Das personliche geschichtliche Leben findet
seine Vollendung stets in der Sphire der Macht, in der
Teilnahme an den von der Macht gefiihrten Kimpfen
und an den Kimpfen im Streit um die Macht; aber die ir-
reversible Zeit der Macht wird ins Unendliche geteilt bei
der allgemeinen Vereinigung der gerichteten Zeit der
christlichen Zeitrechnung, in einer Welt des bewaffneten
Vertrauens, in der sich das Spiel der Herrn um die Treue
und das Bestreiten der schuldigen Treue dreht ... In
dieser Verschiedenartigkeit des moglichen geschichtlichen
Lebens enthiillte sich die irreversible Zeit, durch welche
bewuRtlos die Tiefe der Gesellschaft mitgerissen wurde,
die von der Bourgeoisie in der Warenproduktion, in der
Griindung und Ausdehnung der Stidte, in der kommer-
ziellen Entdeckung der Erde — dem praktischen Experi-
mentieren, das jede mythische Organisation des Kosmos
fir immer zerstort — erlebte Zeit, allmihlich als die un-
bekannte Arbeit der Epoche, als die groBRe offizielle ge-
schichtliche Unternehmung dieser Welt mit den Kreuz-
ziigen gescheitert war.” (vgl. Guy Debord, Die Gesell-
schaft des Spektakels, Hamburg 1978, S. 78 f.)

Gerade das, was als typisch mittelalcerlich angesehen
wird, die Pilgerschaft, die immer zugleich real und ima-
ginir ist, war der Anfang vom Ende der wiederkehrenden
Zeit. Es ist der Weg nach Innen, der den Kreis sprengt;
die Trennung von Zeichen und Bezeichnetem lit das
Leben an ihm seibst bedeutend werden und schiebt ei-
nen Keil zwischen Wirklichkeit und Sinn. Gleichzeitig
und in genauer Korrespondenz vollizieht sich auf der in-
haltlichen Seite eine Verschiebung dieses Sinns auf den
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Himmel. Es ist also eine schleichende Spiritualisierung,
Verjenseitigung und Metaphorisierung des Lebens, die
den Abschied von den alten Werten vorbereitet. Dabei
werden die Frauen zu Gegnern, denen man sublime Ge-
walt antut. Es sieht aus wie ein Handel und ist doch ein
Betrug: die genannte Aufspaltung des Wirklichen ,,teilt*
die Frau in die Madonna und die Hexe und lenkt den
abgespaltenen Strom der minnlichen Zuneigung ins
Himmlische, wihrend die Kraft roh und irdisch zuriick-
bleibt.

Lingst vor der Dogmatisierung der leiblichen (1) Auf-
fahrt Mariens haben die Pilgerstrome die Frau, Jungfrau
und Mutter zwischen die Sterne projiziert. Maria ist das
heimliche Ziel der Milchstrafle. Sie ist die groBe Beschiit-
zerin Spaniens, weshalb dem heiligen Jakob als Apostel
des Landes nicht zufillig ein Marien-Evangelium zuge-
schrieben wird. Auf der Kehrseite dieser Medaille, die zu-
nichst noch unsichtbar ist, findet man das weitere Schick-
sal der Frauen auf Erden.

Der eigentliche Promotor dieser Transaktion aber ist der
heilige Bernhard von Clairvaux, der ,,honigflieRende Leh-
rer der Christenheit® — wie sein offizieller Titel lautet.
Er hat in seinen Liedern, Predigten und Aussprachen die
Ablosung des Begehrens aus dem Dunstkreis des Irdischen
und seine ,,Erh6hung® ins Uberirdische gefeiert, bespro-
chen und — verriterisch oft — fiir verniinftig erklirt. In
Maria allein sei die menschliche Natur derart geheiligt,
daR sie iiber die unsterblichen Geister erhoben werde:
Immer wieder hat er zum Tage Mariae Himmelfahrt
(15.8.) betont, wie genau das Verhiltnis der Seele zu ih-
rem Sinn im Hohen Lied Salomos vorgebildet sei, wie
prizise dessen nicht einmal harmlose Erotik als Sinnbild
einer héheren Liebe zu nehmen ist (vgl. Bernhard von
Clairvaux, Die Schriften in 6 Binden, Wittlich 1935).
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Ein derart himmlischer Referenzrahmen fiir die Erklirung
der menschlichen Wiinsche war zu forciert, um seine
Schattenseiten lange verbergen zu kdnnen. Die Wendung
ins Hohere, die iibrigens durchaus nicht der Menschwer-
dung Christi entspricht, zeigte sich bald als das eigentliche
Skandalon des Christlichen. Die von Nietzsche inkrimi-
nierte Entwertung des Lebens erweist sich hier als Ent-
wertung der Frauenliebe, die nur noch als ,,Gleichnis*
genommen wird. Dadurch wurde jede wirkliche Frau
zum Fall eines Allgemeinen und alie weibliche Wirklich-
keit der ,Finsternis* zugeschlagen. Die Aufnahme Ma-
riens in den Himmel, wo sie den geliebten Sohn wieder
in ihren SchoR aufnehmen darf, war historisch pure
Schonfirberei fiir eine raffinierte Entmachtung der
Frauen. Bernhard von Clairvaux spricht dann auch aus-
driicklich von einem ,,Gabentausch* und einem ,,Rollen-
tausch, der sich mittels der Gottesmutter zwischen
Himmel und Erde vollzieht, doch ist dergleichen derart
in siiBe Metaphern verpackt, daf es manchem Hérer wie
Honig eingehen mufte, ohne daR er das Skandalése daran
auf Anhieb recht verstehen konnte.

,Ein kostbares Geschenk sandte heute unsere Erde in
den Himmel, damit durch Geben und Empfangen in
gliickseligem Freundschaftsbund Menschliches und Gott-
liches, Irdisches und Himmlisches, Niedrigstes und Héch-
stes sich vereinten. Denn die erhabene Frucht der Erde
steigt dorthin empor, woher jede gute Gabe und jedes
vollkommene Geschenk kommt (Jak. 1,17). Die seligste
Jungfrau, die zur Hohe aufsteigt, wird also selbst wieder
den Menschen Geschenke spenden. Warum sollte sie
denn nicht freigebig sein, da ihr weder die Macht noch
der Wille dazu fehlt? Sie ist die Himmelskonigin, sie ist
barmherzig, sie ist endlich die Mutter des eingeborenen
Gottessohnes; nichts kann so gut die GroRe ihrer Macht
und ihrer Liebe empfehlen. Man miite denn annehmen,
daR der Sohn Gottes seine Mutter nicht in Ehren halte,
oder daran zweifeln, daB jenes Herz Marias sich in lauter
Liebe verwandle, an dem die gottgeborene Liebe neun
Monate lang leiblich geruht . . .
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Sie hatte den Herrn einst aufgenommen bei seinem Ein-
tritt in den Meierhof Welt; heute wird nun sie beim Ein-
zug in die heilige Stadt von ihm aufgenommen. Mit wel-
cher Ehre, mit welchem Jubel, mit welchem Glanz meinst
du wohl? Auf Erden gab es keinen wiirdigeren Ort als das
Heiligtum des jungfriulichen Leibes, in dem Maria den
Sohn Gottes aufgenommen hat. Im Himmel gibt es kei-
nen wiirdigeren Platz als den Konigsthron, auf den der
Sohn Marias heute Maria erhoben hat. Gliickselig fiirwahr
sind beide Aufnahmen; unaussprechlich sind beide, weil
beide unausdenkbar sind.

Aber wer kénnte auch das nur ausdenken, wie die herr-
liche Konigin der Welt heute einherschritt, mit welcher
Ehrerbietung die groe Zahl der himmlischen Heerscha-
ren ihr entgegeneilte, um sie freudigst einzuholen? Unter
welchen Lobgesingen sie zum Thron der Herrlichkeit ge-
leitet ward, mit welch holdem Blick, welch heiterem Ant-
litz, welch freudiger Umarmung sie ihr Sohn empfing
und iiber alle Geschopfe erhShte, durch Ehren, wie sie
einer solchen Mutter wiirdig waren, mit einem Glanz, wie
er sich fiir einen solchen Sohn geziemte? Selige Kiisse fiir-
wahr, die einst die Mutter auf die Lippen thres Sduglings
driickte, als sie ihn auf ihrem jungfriulichen SchoRe hielt
und bejubelte? Halten wir aber jene Kiisse nicht fir be-
glickender noch, die sie heute bei der seligen BegriiBung
vom Munde dessen empfing, der zur Rechten des Vaters
sitzt, da sie zum Throne der Herrlichkeit hinanstieg und
das Brautlied sang: ,,Er kiisse mich mit dem Kusse seines
Mundes?* (Hohel. 1,1). Wer wird Christi Menschwerdung
und Marias Aufnahme in den Himmel beschreiben kén-
nen? Denn soviel Gnaden sie auf Erden vor den andern
Menschenkindern vorausempfing, soviel besondere Herr-
lichkeit genie@t sie jetzt im Himmel. Wenn kein Auge es
gesehen, kein Ohr es gehort und keines Menschen Herz
es empfunden hat, was Gott denen bereitet hat, die ihn
lieben (1. Kor. 2,9), was muflte er wohl ihr bereiten, die
ihn gebar und, was niemand in Zweife!l zieht, vor allen
liebte? Wer verméchte das zu sagen?” (a.2.0., Bd. 3,
S. 103 ff).
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Als Bernhard von Clairvaux, der machtvolle Prediger der
Christenheit des Nordens, im Siidden Frankreichs zur Zeit
der ersten Liebeshofe auftrat, hat man ihn ausgelacht
oder sich gelangweilt wichtigeren Dingen zugewandt.
Spiter, als die Kriegsmaschine der arbeitslosen Kreuz-
zugsritter den ,,Midi" iiberrollte, hatten die ,,Kind::r der
Finsternis* (vgl. Wolf von Niebelschiitz, Die Kinder der
Finsternis, Diisseldorf 1959, demnichst wieder bei Suhr-
kamp) dazu keine Zeit mehr. Sie hatten zu lernen, daR
sie nicht dazugehorten und daf sie, weil sie dagegen wa-
ren, in die Verliese, hinter die Mauern und vor die Ge-
_ richtsschranken oder gleich ins Feuer springen muften.
Bernhard aber in Vollendung des paulinisch-augustini-
schen Mauerbaus zwischen den Auserwihlten und den
Verdammten legte, als er starb, seine Feder mit eben die-
sen Worten aus der Hand: ,,Wandelt als Kinder des Lich-
tes (Epheser 5,8).%

Die Wirklichkeit der Knochen: Reliquien, Leichname,
tote Korper

Auf einem kleinen Reliquienschrein in Conques findet
man folgende Worte: ,,Hier liegen die Korper vieler hei-
liger Minner und Frauen“. Danach reprisentieren die
- spirlichen Knochenreste in dem geschmiickten Kistchen
im Museum von Conques nicht nur die Verstorbenen; sie
sind die Korper der Heiligen. Wenn ihre Korper bzw. Kor-
perteile da sind, sind die Heiligen anwesend; sie sind ihre
Korper und ihre Korper sind sie. Solange Korper oder
Korperteile anwesend sind, sind die Heiligen noch nicht
vollstindig im Besitz des Todes; die Reliquien sichern
ihre Gegenwart.
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Nach dem mittelalterlichen Verstindnis ist der Mensch
sein Korper; ohne seinen Korper gibt es den Menschen
nicht. Der Korper ist die vollkommene materielle Kon-
kretisierung eines Menschen; in ihm zeigen sich alle seine
individuellen Ziige. Ohne die Vergegenwiirtigung des Kor-
pers eines Menschen ist er nicht vorhanden und nicht
verstehbar. Erst im Verlauf des Zivilisationsprozesses
und des mit ihm verbundenen Kontroll- und Abstrak-
tionsprozesses hat der Korper seine Bedeutung fiir das
Verstindnis des Menschen teilweise eingebiiRt. Wihrend
sich das Selbstverstindnis des mittelalterlichen Menschen
iber die konkrete Gegenwart seines K&rpers bestimmte,
hat der Korper seine Bedeutung fiir die Identitit des heu-
tigen Menschen weitgehend verloren.

Im Mittelalter sicherten die toten Korper bzw. die Reli-
quien den Verstorbenen ihren Platz unter den Lebenden.
Solange Teile ihres Korpers anwesend waren, konnten
die Verstorbenen in die Gemeinschaft der Lebenden ein-
bezogen bleiben. Sie wurden nicht vergessen, sondern
man lebte mit ihnen. Solange sie nicht vergessen waren,
waren sie auch nicht ,,tot*. Vielmehr standen die Leben-
den mit ihnen in einem symbolischen Austausch. Man
betete zu ihnen, erflehte ihre Hilfe und verehrte sie. Die
fiir die Gegenwart so charakteristische Trennung zwischen
der Welt der Verstorbenen und der Lebenden war lingst
nicht so entschieden vollzogen. Die Welt der Verstorbenen
breitete sich unmittelbar in die Welt der Lebenden hinein
aus, die deshalb ein deutlicheres BewufRtsein davon hat-
ten, daR auch sie sterben wiirden. Fiir die Verstorbenen
und die Lebenden bestand die Hoffnung, am Tage des
Jiingsten Gerichts fiir immer unter die Lebenden aufge-
nommen zu werden. Das die Verstorbenen und die Le-
benden verbindende und die Unterschiede im Hinblick
auf ein mogliches ewiges Leben relativierende Element
war die symbolische Ordnung des Christentums. Sie wies
den Verstorbenen und den Lebenden ihren Platz und be-
stimmte das Verhiltnis zwischen ihnen. Sie schuf die
Gemeinschaft der Lebenden und der Toten.
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Somit bedeutete der Tod fiir den Sterbenden keinen end-
gilltigen Abschied. Auch als Sterbender blieb der Mensch
den Lebenden verbunden. Der Tod zeigte damit den Ster-
benden ein freundlicheres Gesicht als zu Zeiten, in denen
er eine endgiiltige Trennung darstellt. Die Verehrung des
Verstorbenen sicherte ihm eine Gegenwart unter den Le-
benden und nahm damit seinem Sterben den Charakter
der Unaufhebbarkeit. Daher hatte die Verehrung der To-
ten im Alltag der Lebenden eine groReren Platz als heute
vorstellbar — oft war der Friedhof der Marktplatz. Zu-
gleich machte die umfangreiche Totenverehrung die Le-
benden mit dem Sterben vertraut. Sie wurden mit dem
Tod konfrontiert und zu einem Austausch gezwungen.
Sie lernten, beim Sterben anderer den eigenen Tod vor-
wegzunehmen und machten die Erfahrung, da@ die Ver-
storbenen in der Erinnerung der Lebenden und in der
Totenverehrung weiterwirkten. Das Mittelalter kannte
also eine Ars moriendi, an deren Ausiibung der einzelne
von seiner friihen Jugend an beteiligt wurde.

Den Camino de Santiago kann man als einen Weg der To-
tenverchrung begreifen. Seit Jahrhunderten werden an
jedem ,hohen Ort"“, an jeder Pilgerstitte Reliquien von
Heiligen verchrt. Die Pilgerfahrt filhrt zu den Heiligen,
die die Gliubigen auffordern, in einen Austausch mit ih-
nen einzutreten. Sie sichern thnen ihre Unterstiitzung zu;
als Aquivalenz verlangen sie die Verehrung, die ihnen
selbst ein Weiterwirken gewihrt. Nahm man das Kreuz
auf sich, um nach Santiago de Compostela zu zichen, so
erhielt man die Vergebung der Siinden und die Zusiche-
rung eines ewigen Lebens. Die Kirche verkiindete dieses
Versprechen. Die Gebeine des hl. Jakob und der anderen
Heiligen biirgten den Pilgern dafiir. Thre Gegenwart bot
die GewiRheit, daR das bisherige Leben und die Anstren-
gungen der Pilgerfahrt nicht vergeblich waren. Man wiir-
de den Tod iiberwinden. Zweifel daran kannte die Mehr-
heit der Pilger wahrscheinlich nicht.
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Kontingenzen des Reisens: die weiflen Hunde von
Cirauqui oder ,,Nie war Navarra so schén*

Es begab sich in einem kleinen verlassenen Bergnest in
Navarra, daB wir gegen Abend — die Rocktaschen voller
Steine — auf die ersten, wilden und weiflen Hunde in
Spanien trafen. Die Bewegung des Ausholens reichte, um
sie zu vertreiben. Aber dann begann ihr Gesang, ein
schrecklich schénes, markerschiitterndes Geheul, das sich
wie eine Kette um uns legte. Andere, eingesperrte Hunde
stimmten ein und bald waren wir verbellte Wanderer.
Kein Mensch zeigte sich, aber das Dorf Cirauqui hielt uns
fiir die Dauer eines kynischen Gesanges gefangen. Es la-
gen Wirme und ein spites, griingoldenes Licht iiber den
Hiigeln, im Westen, nah bei der untergehenden Sonne
wuBlten wir Santiago de Compostela und hinter uns, weit
und fast vergessen das Deutschland unserer Herkunft. So
traf uns ein Ereignis an, unversehens, mit jenem Gemisch
aus Schrecken und Schénheit: in der Fremde zu weilen
und doch in einem giinstigen Augenblick getroffen zu
sein von der riskanten Sicherheit, ausgemacht und aner-
kannt zu werden — sei es von einer Rotte weier Hunde

Wir erinnerten uns plétzlich an das Kapitel iiber Navarra,
das der redlich-redselige Domke in seinem Fiihrer nach
Santiago verfalt hat: ,Nie war Navarra so schén* (vgl.
Domke, Spaniens Norden, Miinchen 19773). '

Das, was man erfihrt, ist unvorhersehbar und bleibt kon-
tingent, voll des blinden Zufalls, der gelegentlich zum
hellsichtigen Einfall fiihrt. Notwendigkeiten gibt es immer
erst hinterher. Und wir sollten bei unserem Bericht die
Wahrheit nicht unterschlagen, daB das Entscheidende je-
weils trotz der Pline, trotz der Fiihrer, trotz der ausge-
zeichneten ‘Straflen passiert — niemals aber deswegen
(wenn auch nicht ohne sie).
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Das liegt an den verschiedenen Logiken der Zeit, die vom
uniiberbriickbar tiefen Abgrund des Augenblicks getrennt
werden und nur unter der Bedingung des Todes verein-
bar sind. Zwar hat die gemessene lineare Zeit, die unter
dem Diktat der Vergangenheit steht, lingst ein Uberge-
wicht iiber unsere Lebensfristung, doch miissen wir gera-
de um der kurzen Fristen unseres Lebens willen dem
Plétzlichen zugeneigt bleiben, notfalls auch dem Schrek-
ken.

Wege, StraBen Bahnen

Als im 9. Jahrhundert die ersten Pilger auf dem Camino
de Santiago entlangzogen, um zum Grab des hl. Jakob zu
gelangen, wanderten sie auf einem schmalen, kaum befe-
stigten Weg, der sie miihselig durch die Landschaft fiihr-
te. Nur geringfiigig hob er sich aus ihr heraus. Oft mufite
man seinen Verlauf erst durch die unwegsame Bergland-
schaft aufspiiren, um weiterzukommen. Lange war man
unterwegs, um von einem bewohnten Ort zum nichsten
zu gelangen. Betrichtlich war die Gefahr, von den Ein-
heimischen oder ,,Mauren®, die zu dieser Zeit grofe Teile
des durchwanderten Gebietes besetzt hatten, iiberfallen
und ausgeraubt zu werden. Erst im Verlauf des 10. und
11. Jahrhunderts wurde aus dem Camino die StraRe nach
Santiago, auf der jihrlich Tausende aus ganz Europa ent-
langzogen.

Mit der Entwicklung des Camino vom Weg zur Strafle er-
folgten tiefgreifende Verinderungen. Die Ordnung der
Menschen setzte sich entschieden der Natur gegeniiber
durch. Der Weg wurde ausgebaut; viele Wegstrecken wur-
den befestigt; der Bau von Briicken wurde in Angriff ge-
nommen. Die StraBe schrieb sich in die Landschaft ein,
die bald Hunderttausende von Pilgern durchquerten. Ihr
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Zug verinderte das Aussehen der Landschaft betricht-
lich. Pilgerherbergen, -hospitiler, -kirchen, Dérfer ent-
standen, in deren Umgebung das Land bewohnbar ge-
macht wurde. Immer mehr Menschen begannen, am Ran-
de der StraBe zu leben, sich um ihren Ausbau zu bemii-
hen, um so einerseits die Pilger in ihrer Anstrengung zu
unterstiitzen, nach Santiago zu gelangen, andererseits
von ihnen zu profitieren.

Noch mehr steigerte sich die Macht der StraRe, als auf
ihr immer mehr Menschen aus allen Teilen Europas ih-
rem Ziel entgegenstrebten. Nun verband sie den duRer-
sten Westen mit den anderen Teilen des Kontinents. Ihr
Ziel Santiago beanspruchte und erhielt im ganzen Abend-
land Giiltigkeit. Zu dieser Zeit wurde der Camino de San-
tiago zu einer der MilchstraRe vergleichbaren leuchten-
den Bahn, die sich entschieden durch den Norden Spa-
niens zog und deren Strahlen sich iiber ganz Eruopa er-
streckten. Wenn man den Vergleich zwischen dem Cami-
no de Santiago und der MilchstraRe weiter ausfiihren
will, so kann man in den hellen Sternen der MilchstraBe
die hohen Orte und heiligen Gegenden des Camino sehen,
die zum Leuchten der MilchstraBe beitragen, aber nicht
ihren Glanz ausmachen. Wie sich die Macht des Camino
gegen die von ihm durchzogene Landschaft durchsetzt,
so setzt sich die Ordnung der Milchstrafie gegen friihere
Ordnungen durch. Sie wird zum leuchtenden Vorbild,
das die Menschen in ihren Bann zieht und nach ihrer Dy-
namik ausrichtet. Thr Anliegen ist es, die Gliubigen in
die groRe Bewegung der Setzung von verbindlichen Zie-
len hineinzuziehen. Der Camino ist auf das Grab des hl.
Jakob in Santiago als Ziel ausgerichtet; darauf legt er
Hunderttausende als Pilger fest und macht es fiir Millionen
zu einem Wert. Indem Santiago ein heiliges Ziel wird,
schafft die Ausrichtung eine Gemeinsamkeit derer, fiir
die das Ziel gilt. Alle die, die auf der rechten Bahn wan-
deln und nicht vom Wege abweichen, sind Teil der Ge-
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meinschaft. Wer sich nicht in den Bahnen der Milchstra-
Re bewegt, wird zum AuRenseiter. Wer nicht im Licht
ist, steht im Schatten oder wird ins Dunkle gestoflen.

Wie das Gericht, das zur gleichen Zeit an den Tympana
der romanischen Kirchen entsteht, wird der Camino zum
Ausdruck der neuen christlichen Ordnung der Unterschei-
dung. Man muR in der Ordnung sein, oder man wird von
ihr ausgegrenzt und vernichtet. Die ,,Guten* werden von
den ,,Bosen* getrennt. Das Licht der Strale unterschei-
det die Christen von den heidnischen Mauren, die im Na-
men des MaurentSters Jakob bekimpft werden. Damit
sein Licht heller leuchtet, miissen die Mauren, die nicht
vom Ziel der Strale erleuchtet werden, inihrem Schatten
stehen und als Feinde bedringt werden. Erstreckt sich
dieser Prozef der Ausgrenzung zunichst auf Heiden, so
vollzieht er sich spiter an den Katharern als Christen.
Auch sie werden zu Feinden gemacht und vernichtet. Im
Verlauf des abendlindischen Zivilisationsprozesses ver-
stirkt sich der Zwang zur Ausgrenzung und Unterschei-
dung kontinuierlich.

Im Zusammenhang mit den Kreuzziigen gewinnen die
StraBe, ihre Zielbezogenheit und Gradlinigkeit als Merk-
male an Bedeutung. Sie werden zu Kiriterien, an denen
sich auch das Leben des einzelnen ausrichtet. Allmihlich
verdringen sie das bis dahin eher wirksame zyklische
Denken. Mit der teleologischen Ordnung der Strae wird
das Leben des einzelnen nur sinnvoll, wenn es — bezogen
auf das richtige Ziel — zielgerichtet verlduft. Seit sich die
Zielstruktur des Camino durchgesetzt hat, gibt es Umwe-
ge, Abirrungen und Verirrungen. Ein Leben ohne Abwege
ist das Ziel. Es gelingt jedoch nur, wenn der Mensch von
Gott auf dem ,richtigen” Weg gefithrt wird. Dadurch
wird die Sinnhaftigkeit des Lebens und das Fortbestehen
des Menschen nach dem Tode garantiert. Mit der Durch-
setzung dieses finalistischen Prinzips erscheinen die nicht-
zielbezogenen Teile des Lebens wertlos. Um die Zielbe-
zogenheit des Lebens zu gewihrleisten, muf die erforder-
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liche Kontrolifihigkeit entwickelt werden. Mit ihrer Ent-
faltung erfolgt eine Unterwerfung aller Bereiche des ge-
sellschaftlichen Lebens. Im Verlauf des Absolutismus
und der Aufklirung steigert sich diese Kontrolle zu einer
vorweggenommenen Selbstkontrolle, die sich heute bis
in die Tiefenstruktur des Menschen erstreckt hat.

Seit langem gibt es gegen diese und andere Formen der
Vereinnahmung Widerstand, also gleichsam den Wunsch,
im Schatten der MilchstraBe zu leben. So haben z.B. am
Rande des Camino die Mdnche von San Millan de Suso

. gelebt. Ihnen war der Wunsch fremd, zu einem fernlie-
genden Ziel zu gelangen. Das Ziel ihres Lebens erfiillte
sich in der Abgeschlossenheit ihrer Einsiedelei. Im 12.
Jahrhundert geriet diese Form religiosen Lebens immer
mehr in den Schatten des ,,Modells* der StraRe. Bis heute
hat seine im Verlauf der Geschichte vielfiltig verstirkte
Dynamik den Sieg iber alle Gegenbewegungen davonge-
tragen. Unentschieden ist, ob es sich nicht dennoch um
einen Pyrrhussieg handelt.

Der Heuschreck, der Basilisk und andere Masken
des Lebens

Seine Schrecklichkeit ist lingst domestiziert, aber sein
Name reiht den kleinen Grashiipfer noch ein in die lange
Kette mythischer Bilder, in denen das Unberechenbare,
j2 Unverwindliche der groBen Natur auch nach ihrer Um-
wertung zur Lebensgefahr immer wieder durchbricht. Es
ist seine Plstzlichkeit (der ,,Schrack* (Béhme), der wie
ein Blitzstrahl niederfihrt und erstarren lift), welche die
Erinnerung weckt an Gorgo, Medusa, Lots Weib, den gu-
ten Pan und den bésen Basilisken. Unversehens stort er
die Ruhe des Mittags und bringt die vergessene Herkunft,
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die schier endlose Abhingigkeit und die schlimmen Opfer
der Friihzeit ins Spiel. Der Ri, durch den er eindringen
kann in die vermeintlich schon biirgerliche Welt, ist die
Diskrepanz von Ohr und Auge, jene Bresche also, die die
Burg des Menschen trotz aller Mauern so anfillig macht.
Solange einem Horen und Sehen noch nicht vollends ver-
gangen sind, hat der Schrecken — und mit ihmdas Leben,
Leben sans phrase — eine Chance.

Interessant ist — darauf bezogen — die Ndhe von Heu-
schreck und Basilisk, wie sie im Mittelalter oft dargestellt
wurde und die Unwahrscheinlichkeit, mit der die mittel-
alterlichen Fabeln den Basilisken ausstatten: er entsteht,
wenn eine Kréte um Mitternacht ein Hahnenei ausbriitet;
sein Blick ist unertriglich und liRt einen zu Stein werden,
man muf} ihm ausweichen oder ein Glas zwischen Auge
und Anblick halten. Selbstverstindlich verbirgt sich der
Teufel darin, der den Menschen die Riickkehr zur Natur
mit tausend Fratzen verstellt. Und selbstverstindlich ist
er einer der Hauptgegenspieler Christi des Gottmenschen.
— Da wird ein eigenartiges Spiel gespielt: die als Hélle
denunzierte Tiefe des Lebens ist von Masken besetzt,
von Héllenhunden, von Ungeheuern der Vorzeit, von
Nacht-Chimiren, die alle verhindern sollen, daR die Men-
schen den Ort ihrer Herkunft, den groflen SchoR ihrer
grofen Mutter je wiederfinden.

Bevor die biirgerliche Anthropologie in ihrer Normativitit
den Unterschied zum Tier als konstitutiv festsetzen konn-
te, hatten die groBen Religionen (das Christentum einge-
schlossen) jene Umwertung vollzogen, die die Quelle des
Lebens zu einer Gefahr des Lebens werden lie: Pan als
Teufel, der Basilisk als kleiner gefliigelter Drache, das
Antlitz der groBen Mutter als Medusenhaupt ... Doch
vielleicht ist diese Schwelle nie so hoch gewesen, wie es
dem Nachdenken erscheint. Vielleicht war die masken-
hafte Vergitterung des ersten Bildes nie so dicht, wie es
der Erinnerung vorkommt. Denn immer noch ist es gelun-
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gen, mittels der Einbildungskraft, die all dies vorzuschie-
ben gezwungen war, auch dahinterzukommen. Der Phan-
tastik des Mythos ist nimlich nicht mit dem Verstand
beizukommen, wohl aber mit der Imagination, die sich
vertieft.

Die Katharer — protestantische Kleinbiirger
oder asiatische Y ogis?

Anderswo ist die Frage offengeblieben, warum der Kreuz-
zug gegen die Katharer mit einer derartigen Gewalt ge-
fiihrt wurde, da doch nach allem, was man wei — die
kleine Sekte der Bogumilen mit ihrem ,,Liber de duobus
principiis” (vgl. Borst, Die Katharer, Anhang, Stuttgart
1953) ein eher harmloses Problem darstellt.

»Die Thesen der Forschung vertragen sich nicht mit den
brutalen Fakten. Warum sollte Europa sich der Ketzer
derart gewaltsam, im ersten Massenmord aus Griinden
der ,,Ideologie* entledigen, wenn lediglich eine Variante
des sattsam bekannten Manichiismus bzw. eine gelassene
Weltflucht vorlag? Der Verdacht geht vielmehr dahin,
daB ein Vernichtungsschlag gegen eine fiir die Logik der
Machtzentralen inkommensurablen Wunschproduktion
gefiihrt worden ist." (Kamper, Der Widerstand der Pro-
vinz, in: Konkursbuch 1, S. 88).

Auch die neueren Verdffentlichungen, sowohl die niich-
ternen (vgl. Le Roy Ladurie, Monuaillou, Paris 1975 und
Frankfurt 1980) als auch die enthusiastischen (vgl.
Guillot, Le défi cathare, Paris 1975) kénnen einen solchen
Verdacht nicht entkriften. Er soll hier in der Hinsicht
prizisiert werden, dafl die genannte Inkommensurabilitit
in einer asiatischen Lebens- und Todesauffassung besteht,
die schon seit dem groflen Schisma von 1054 in Europa
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obsolet war, sich jedoch nicht zuletzt wihrend der Kreuz-
ziige und besonders in den apostolischen Frommigkeits-
bewegungen immer wieder zuriickmeldete.

Der Kreuzzug gegen die Katharer und die zu seiner Voll-
endung eingesetzte Inquisition (die seit Foucaults Analy-
sen in ,,Uberwachen und Strafen“, Frankfurt/M¢$ 1976,
als eine der wichtigsten Ressourcen der Humanwissen-
schaften betrachtet werden muB) waren gewissermafien
der Schnitt, der Asien aus dem Gedichtnis Europas aus-
brennen sollte. Man kann sagen, daB er dhnlich wie die
wesentlich spiter einsetzende Hexenverfolgung, die eine
vor-christliche, weibliche Wirklichkeit vernichtet hat,
mit erfolgreicher Griindlichkeit gezogen wurde. Narben
hat es sowenig gegeben, dal einerseits die akribische Hi-
storie nicht viel Aufhebens machen mufite, andererseits
der vagierenden Phantastik Tiir und Tor offenstanden —
was schlieBlich beides nur die Generallinie des Vergessens
fortsetzt.

Emmanuel le Roy Ladurie liebt die Bewohner des Dorfes
Montaillou nicht, dessen Inquisitionsakten von 1294 -
1324 er referiert. Dadurch entgehen ihm entscheidende
Differenzen. Er unterstellt noch einmal die schon von
den Inquisitoren unterstellte Kleinbiirger-Psychologie
und kann demzufolge an den Katharern nur Biirgerliches
und Kleinliches wahrnehmen: Proselytenmacherei, dop-
pelbédige Moral, Bauerndummbheit und die immer wie-
der kolportierten Klischees einer iibertriebenen Askese
(Endura), eines Glaubens an die Seelenwanderung und
eines unverstandenen rituellen Verhaltens (Consolamen-
tum). Dabei liegt gerade auf dem Grunde solcher Klischees
das Ritselhafte, das erst zu entschliisseln wire, ehe man
angibt, begriffen zu haben. Ohne die Differenzen der er-
forschten Objektivitit zu entfalten, gelangt man nur zu
einer Verdopplung der forschenden Subjektivitit.

Renée-Paule Guillot dagegen hat zum thematisiserten
Gegenstand ein geradezu schwirmerisches Verhiltnis.
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Dementsprechend findet man eine ganze Kette von spe-
kulativen Daten, die auf eine okkulte Tradition gemiinzt
sind: die Berber (als Erben der Agypter), die Iberer, die
Westgoten werden als Vorliufer der Katharer gesehen,
ihre Yogi-Fihigkeiten und die anderen ,kosmischen
Kompetenzen* (Endura, Amor, Consolamentum) sind
ebenso herausgestellt wie ihre ,,wahre Identitdt* als Grals-
hiiter. (Der Deutsche Otto Rahn war woh! der erste, der
um 1933 lauthals die Vermutung duBerte, es kdnne sich
bei dem aus dem Montségur verschwundenen sagenhaf-
ten Schatz der Katharer um den Gral handeln, d.h. um
Kelch und Lanze aus dem Karfreitagsgeschehen; vgl.
Rahn, Der Kreuzzug gegen den Gral, Freiburg 1933).

Auch so werden die entscheidenden Differenzen iber-
spielt. Wiederum ist es erforderlich, die Befunde der Be-
trachtung an die Subjektivitit, diesmal eine spekulieren-
de, zuriickzugeben. In beiden Fillen passiert solche Pro-
jektemacherei deshalb, weil die beteiligten Subjekte nicht
wissen, was sie mit ihrem Denken tun. Der unausgespro-
chene Bezugspunkt bleibt die subjektlose Geschichte, die
ihrer Tiefendimension beraubt ist und im platten Medium
ihres Verlaufs verkommt. Beim archiologischen Graben
in Europas verdringter Vergangenheit kommt man eben
nicht auf das feste ,,Zugrundeliegende*, sondern auf das
vollig FlieBende und absolut Fliichtige, das wegen des da-
mit verbundenen Schwindels — Selbstreflexion fordert
und statt der jahrhundertelang intendierten Erfahrungs-
unfihigkeit des Forschers die duBerste Erweiterung sei-
ner exakten Phantasie. Wenn man daran festhilt, da der
Horizont verfiigender Subjektivitit, der durch formieren-
de Prozesse der Macht in Europa er6ffnet und bis zur du-
Rersten Immanenz getrieben wurde, imaginierend trans-
zendiert werden kann, dann ist die Geschichte der, Katha-
rer, iiberhaupt der Ketzer, noch zu schreiben.

Eine Hypothese dazu lautet andeutungsweise: die Katha-
rer waren Vertreter einer asiatischen Frommigkeit; sie
praktizierten eine tolerante Arbeitsteilung von Jenseitig-
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keit und Diesseitigkeit und machten, gestirkt durch ih-
ren Kult der Sonne und des Kreiszeichens, die christliche
Umwertung des gesellschaftlichen Lebens als eines von
,,Insidern* und ,,Outsidern“ nicht mit; sie standen in
Konkurrenz zum Katholizismus (wollten als ,,bon-
hommes‘‘ die besseren Christen sein) und schafften es,
trotz ihres Vorgriffs auf jene ,reine* Geistigkeit des eu-
ropdischien Protestantismus, die fiir die Abstraktion des
Lebens in Europa so auBerordentlich wichtig werden
sollte, iiber den souverinen Umgang mit ihrem Korper
eine Verbindung zur gemeinschaftlichen Uberlieferung
der Menschheit zu bewahren, bevor dergleichen durch ri-
gorosen VerschluB der Quellen fiir Europa mehrere Jahr-
hunderte lang unméglich wurde; weil sie fiir den gesell-
schaftlichen Verkehr keine Winde und Mauern der Ex-
klusion notig hatten, gab es bei ihnen auch keine Diskri-
minierung der Frauen; sie waren keine ,,Kinder des Lich-
tes*’, aber auch nicht das Gegenteil, obwohl sie schwarze,
quasi calvinistische Kleider trugen ...

Um eine solche ,,springende” Hypothese theoretisch auf-
zufangen, geniigt es also nicht, in der Horizontal-Analyse
zu verfahren und die Negativprofile der ersten und wich-
tigsten Ketzerbewegung des christlichen Europa sei es zu
verschleifen, sei es herauszuheben. Als Vorbild der néa-
gen, nicht-alternativen Erinnerung wire z. B. Hugo Ball
zu nehmen, der immerhin von ,,Dada* bis zum ,,byzan-
tinischen Christentum* durchgekommen ist (vgl. Ball,
Byzantinisches Christentum, Einsiedeln 19582%).
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,,Saudade‘* oder der Weltschmerz als Verdringungsspur

Wenige Kilometer von Santiago entfernt liegt das Cabo
Finisterre, der am weitesten nach Westen in den Atlan-
tik hineinragende Teil Europas. Im Mittelalter nannte
man diese Landzunge Finis Terrae — das Ende der Erde.
Noch heute spiirt man den Grenzcharakter dieses Land-
des, in das zur Zeit der Kreuzziige der Camino de Santia-
go endete.

Als wir zum Cabo Finisterre kommen, liegt iber der rau-
hen, felsigen Kiiste schwerer Nebel. Die grauen Hiuser,
die griinen, steinigen Wiesen und die windkriippeligen
Biume werden von seinem dichten Grau verschlungen,
das ihnen ihr Aussehen nimmt und sie in die Leere des
Grenzlandes hineinzieht. Von fern drohnt im Minuten-
abstand das groBe Nebelhorn — ein unheimliches, war-
nendes Rufen in der Einsamkeit der verlassenen Kiiste.
Die Spanier nennen diese Landschaft ,La Costa de la
Muerte* — die Kiiste des Todes.

Im Herbst toben hier wilde Stiirme, die das Meer aufwiih-
len und die felsige Kiiste bedringen. Meterhoch schlagen
dann die Wellen iiber die Riffe. Sie bringen alle Schiffer
in Gefahr, die auf dem Meer oder im Kiistenmeer vom
Sturm iiberrascht werden. Im Verlauf der Jahrhunderte
sind hier viele Boote an den Felsen zerschellt und viele
Schiffer und Fischer ertrunken. Ortlichen Sagen zufol-
ge sollen die Seelen vieler Verstorbenen noch immer an
der Kiiste umherirren und manchmal die Lebenden be-
dringen. Seit langem ist die Kiste des Todes den Men-
schen unheimlich. Einem Bericht des Valerius Paterculus
zufolge sind bereits die rdmischen Legionire, als sie die
Abendsonne im Meer versinken sahen, vom Schrecken
des Endes der Welt erfalt worden.

Nur noch in seinen Ausliufern erreichte der Jakobsweg
die Costa de la Muerte. Seine Macht endete in Santiago,
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am Grabe. Bis dorhin hatte er allerdings die Pilger in sei-
nen Bann geschlagen, fiir die Santiago Ziel und Hoffnung
war. Thr Ziel bestand darin, die Gebeine des hl. Jakob zu
sehen und die Vergebung der Siinden zu erhalten. lhre
Hoffnung richtete sich darauf, ihr Leben dndern zu kon-
nen und am Jiingsten Tage zu den Auserwihlten zu ge-
horen, die das ewige Leben erlangen. Nachdem die Pilger
alle Energien und Sehnsiichte darauf gerichtet hatten,
Santiago zu erreichen, mag mancher von ihnen auch ent-
deckt haben, daB dieses Ziel nicht alle seine Hoffnungen
erfiillte. Nachdem sich Staunen und Gliick der Ankunfts-
tage verfliichtigt hatten, empfand vielleicht der eine oder
andere Pilger eine in seinem Innern’ allmihlich entste-
hende Leere. Trotz der Anstrengungen der Pilgerfahrt
und seiner Ankunft in Santiago war er kein anderer
Mensch geworden. Vielmehr begegnete er sich allmihlich
wieder selbst und mag zu fragen begonnen haben, ob
nicht die Strapazen der Pilgerfahrt vergeblich und mogli-
cherweise seine Hoffnung triigerisch gewesen waren.

Auf ihrem Weg zur ,,Kiiste des Todes* miissen die Pilger
angesichts der iiberwiltigenden Leere des Landes ihre
Verlassenheit und Ohnmacht empfunden haben. Hier
holte sie das Wissen von der Ausweglosigkeit menschli-
chen Lebens ein. Der Glanz Santiagos verbla3te und ver-
lor seine sinnstiftende Kraft. Der Schatten des Camino
erschien michtiger als sein Licht.

Man kann an der Costa de la Muerte nicht leben, ohne
die Begrenztheit abendlindischen Denkens, Fiihlens und
Wiinschens zu erfahren. Man begegnet ihr allerorts. Die
Antwort der Menschen hier ist ihr tiefer Schmerz iiber
eine prinzipielle Aussichtslosigkeit — die Saudade. Ver-
geblich kimpfen die Bewohner der Kiiste des Todes ge-
gen sie an. Sie mdgen versuchen, zu glauben und zu hof-
fen, zu iiberleben; doch die Saudade verweist sie auf ihr
inneres Wissen vom fiktiven Charakter der ,,Antworten*,
auf ihre erfolglosen Sehnsiichte und vergeblichen Wiin-
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sche. Es gibt kein Entkommen. Weder mit Hilfe der Ar-
beit noch des Glaubens gelingt es, die Diskontinuitit
des Lebens zu schlieBen; der Wunsch nach Kontinuitit
fihrt ins Leere. Angesichts dieser bleiben nur Schmerz
und Trauer.

Vielleicht ist die Saudade in den Gesichtern, Bewegun-
gen und Geschichten der Menschen an der Costa de la
Muerte auch eine Antwort auf die Verdringung des Le-
bens, die durch die Zielgerichtetheit und Rationalitit
des Camino entstanden ist. Dann wiire sie der Preis, den
die Menschen fiir die Zuriickdringung der Spontaneitit
und ihre Unterwerfung unter die vielfiltigen Formen der
Kontrolle und Selbstkontrolle zu zahlen haben. Die Sau-
dade wire dann die Spur der untergegangenen, nicht auf
Ziele gerichteten Gegenwart des Menschen. So betrach-
tet, ist sie das bittere Ergebnis eines Prozesses, in dem
die Unmittelbarkeit der sich selbst geniigenden Gegen-
wart dem ,Fortschritt”, der ,,Entwicklung®, der ,,Zu-
kunft* und der Hin-richtung der Wiinsche auf Ziele ge-
opfert wurde — eine unvermeidbare Erfahrung des Le-
bens im Schatten der MilchstraBe.

Das Reich und die Eremitage. Ein Dialog zwischen Karl
dem GroRen und Withelm von der Wiiste

Vorbemerkung:

Man schreibt das Jahr 806. Als Schauplatz des folgenden
Dialogs (der natiirlich erfunden ist), wird der waldreiche
Ort (,,Wiiste' meinte im Mittelalter Wald) angenommen,
der heute St. Guilhelm le Desert heilt. Karl der GroRe
schenkt seinem Onkel Wilhelm zum schweren Abschied
ein Stiick des Kreuzes Christi. Nach vollzogener Tren-
nung haben die beiden Haudegen — wie berichtet wird —
noch mehrere Tage gemeinsam geweint.
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Wilhelm:

Karl:

Wilhelm:

Karl:

Mein lieber Neffe, du wirst mich nicht iiber-
zeugen konnen, daf es fiir mich weiterhin mog-
lich wire, gegen die duferen Feinde unseres
Reiches zu kimpfen. Ich bin der Schlachten
und des Schlachtens miide und méchte in die-
ser wiisten Gegend in den engen Kreis meiner
Wiinsche und Bediirfnisse zuriickkehren. LaR

_mich hier in der alten verfallenen Einsiedelei.

Ich will sie mit ein paar Getreuen notdiirftig
herrichten und mich dann an dem Leben ver-
suchen, das uns in den letzten Jahrzehnten so
sehr gefehlt hat.

Ich will Dir die Reliquie des Heiligen Kreuzes
schenken, damit du nicht vergiRt, daB wir auf
Erden jene Ruhe nicht finden kénnen und sol-
len, die du offensichtlich suchst. Aber denk
noch einmal an unsere gemeinsamen Ziele:
Wie soll ich ohne deine michtige Gegenwart
noch je einen Kampf beginnen kdnnen? Nie
ist das Gefithl ginzlich gewichen, das ich als
Kind auf deinen Knien hatte: beschiitzt zu
sein vor den Gefahren, von denen unsere fin-
stere Welt so {ibermichtig voll ist. Du wirst
mir also fehlen, und zwar so sehr, daR nie-
mand deinen Platz einnehmen kann.

So kannst du mich gewiB nicht umstimmen.
Selbstmitleid habe ich nie gelten lassen. Du
bist lingst ein Mann und ein Kaiser, so daf
deine Bitte um Schutz seltsam anmutet. Aus-
serdem wirst auch du, wenn es Zeit ist, deinen
Frieden mit der Erde machen kénnen.

Nein, niemals: mein Weg fiihrt aus jedem Kreis
heraus, meine Strafe wurde mit dem Blut so
vieler Schlachtopfer getrinkt — du weilt es —,
da8 ich nirgends bleiben kann, meine Bahn ist
gekennzeichnet durch einen wihrenden Ab-
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schied von unserer Mutter, der Erde. Das Reich,
das wir gegriindet haben mit Gottes Hilfe, hat
seine Fundamente nicht in Grund und Boden,
sondern einzig in unserem Willen und in unse-
ren vielen Anstrengungen, ihn zu mehren und
zu festigen. Wenn ich auch nur einen Augen-
blick nachlissig bin, bricht an den Grenzen ir-
gendein Aufstand los. Wie konnte ich also ru-
hig und friedlich werden?

Da du dich nicht dndern willst oder kannst,
will ich dir etwas von dem verdeutlichen, was
ich gewihlt habe. Es ist beileibe nicht die Ru-
he. Hoffentlich vergift du nie, daB ich mich
einitben muR in eine ganz andere Gewohnbheit,
wihrend du immerhin bei unserem bisherigen
Leben bleiben kannst. Und glaube nur nicht,
daf das Dasein eines Einsiedlers einfacher ist.
Gerade wenn er gegen die du8eren Feinde wei-
terhin nicht zu kimpfen gezwungen ist, trifft
er auf die inneren. Hast du, Karl, abgesehen
davon, daB du als Kind getrdumt hat, iiber-
haupt eine Ahnung von der Macht der Geister
des Herzens? Was ist der Wille, ein himmel-
wirts gewendetes Reich zu griinden und die
Erde mit beweglichen Grenzen zu versehen,
gegen die Gewalt der Bedrohung, die von der
inneren Natur ausgeht, von den Schreckbil-

"dern der Tiefe der menschlichen Seele! Nach

allem, was berichtet wird, gibt es Phasen im-
mer stirkerer Zumutung. Gerade, wenn wir
eine Umgebung der Einfachheit schaffen: eine
Kirche, ein Haus, ein paar Biume, Zypressen
und Pinien, einen Brunnen und einige Stille,
kommt es bei der Kontemplation zu den uner-

. hortesten Versuchen der Vielfalt . . . ein Gliick,

daR wir fiir unsere geheimsten Wiinsche die
vorgeschriebenen Gebete haben! Wir kénnten
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Karl:

Wilhelm:

ihnen sonst nicht widerstehen und es ginge
uns wie dem Besessenen aus der Gegend der
Gerasener, von dem der Evangelist Markus (V,
1 — 20) berichtet. Mit Christi und der Heiligen
Viter Hilfe aber sollten wir den Angsten des
Geschlechtes und des Todes widerstehen und
die Geister des Eigenwillens schlieflich besinf-
tigen k6nnen.

Wenn ich dich so reden hore, bin ich fast ge-
neigt zu glauben, da du den schwereren Part
gewihlt hast. Bedenke aber die Grofe unseres
gemeinsam erkimpften Reiches. Ganze Dyna-
stien werden damit beschiftigt sein, es zu ver-
walten, zu verteidigen und auszudehnen. Was
zihlt da — entschuldige — ein einzelner Ere-
mit? '

Ich will nicht bestreiten, daf das, was wir be-
gonnen haben in den Wildern, an den Fliissen,
auf den Bergen Europas eine gewisse Zeit dau-
ern wird. Eingedenk der grofen rémischen
Tradition und gestirkt durch den einzig wah-
ren Glauben werden die nach dir kommenden
Kaiser und Konige vielleicht Jahrhunderte
Zeit haben, die Friichte deines Herrscher-Wil-
lens zu ernten. Aber es wird der Tag kommen,
da nicht nur dein Reich zerfallen sein wird, son-
dern auch kaum einer der Nachkommen recht
begreifen kann, was du gewollt hast. Ich glau-
be, daB der biblische Auftrag: ,Macht euch
die Erde untertan* keineswegs so gemeint ist,
wie du es als Herrscher aufzufassen genétigt
bist. Der Mensch ist nicht Herr der Erde, son-
dern ihr Sohn. Riicksichtslos gegen unser Wol-
len wird die Wahrheit ans Licht kommen, daR
die sitzende Herrschaft iiber den Grund und
den Boden unméglich ist und auf die Dauer
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nur die Holle herauffiihren kann, statt (wie du
es willst) den Himmel oder das Paradies —
wenn, ja wenn wir Eremiten dir nicht helfen.

Vergi nicht, dafl die Menschen sich dndern
werden mit der SeBhaftigkeit. Noch steckt uns
ja die groBe Wanderung in den Knochen und
wir werden als Lehrer des Volkes dafiir Kanile
finden miissen. Ich sehe voraus; da® der Strom
der Pilger nach Jerusalem, Rom und Santia-

go...
Das ist dein Werk, Karl, dein Werk allein!

. iiber die MaRRen anschwellen, aber doch
schlie@lich versiegen wird. Wir werden dann
eine Befriedung ohne Krieg zu schaffen haben,
welche — als vollendete Friedfertigkeit — die
schonste Frucht eines Reiches der SeRhaften
wire. Die Gegner, die ich wahrnehme, sind
keineswegs die Mauren oder die Sachsen, son-
dern jene Nomaden von innen, die auch in dei-
nen Angsten vorkommen.

Du hast recht und deshalb sprach ich von un-
serer Mithilfe: auch die schonste Frucht der
Eremitage ist das Ende der Leidenschaften,
das Ende einer Erfahrung mit unbekanntem
Ausgang. Einsiedler arbeiten an derselben
Kontrolle wie deine Soldaten. Unser Konzept
von Erziehung ist ,,educatio”, die Herausfiih-
rung der Menschen aus dem inneren Kreis ih-
res einfiltigen Lebens. Wir miissen die Kurven
ihrer Natur zur Strecke bringen, auch gegen
den Widerstand ihrer Trauer. Und wenn du,
Karl, iiber Europa hinausgehst mit deinem Wil-
len der Weltbeherrschung, dann gehen wir tie-
fer noch als die Herzen reichen.
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Karl:

Wilhelm:

Karl:

Wilhelm:

Ich verstehe, es geht darum, die Extreme zu
verharmlosen und das diffuse Licht der Milch-
strae in die Seelen einzuschreiben! Aber wer-
den wir Erfolg haben?

Voribergehend gewif! Doch wenn wir,unser
Werk sub specie der Jahrhunderte betrachten
wollen, dann miissen wir uns eingestehen, dad
wir nicht siegen kdnnen. Sowohl dein Reich
als auch unser Einsiedlerdasein, das das einfa-
che Leben wihlt, um es abzuschaffen, werden
eines Tages jegliche Attraktion verloren ha-
ben. Dann kommen sie wieder: die vagieren-
den und nomadisierenden Wiinsche.

Wire denn dies unser grofles Umsonst? Haben
wir gegen das Ende keine Chance?

Keine!



