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Fiihrer durch Licht und Schatten
— Der Weg nach Santiago de Compostela —

DIJON — FONTENAY — VEZELAY — AUTUN

Nach annihernd 1000 km Fahrt durch den Vorfriihling
kommen wir in Dijon an, dem Zentrum Burgunds, der
alten, schon seit 15 000 Jahren vor Christus besiedelten
Kulturlandschaft. Bereits zur Zeit Cisars tobten hier hef-
tige Kimpfe; schon im 4. Jahrhundert wird Burgund
christianisiert. Wir sind in einem Zentralland Europas, das
die Verbindung zwischen dem Norden und dem Siiden,
zwischen West- und Osteuropa herstellt. Sein Name ,,Bur-
gundia* wird zum ersten Mal in einem Brief des Ostgo-
tenkonigs Theoderich erwihnt. Nach lingeren Kimpfen
wird Burgund in der Mitte des 6. Jahrhunderts dem
Frankenreich einverleibt. Im Vertrag von Verdun (883)
wird es im Zusammenhang mit der Teilung des Karolin-
gischen Reiches ebenfalls gespalten. Die Sadne wird zur
Grenze zwischen den beiden Teilen Burgunds: dem west-
lichen, zum spiteren Frankreich gehorigen, der heutigen
Bourgogne und dem o&stlichen, zum Deutschen Reich ge-
hérigen Teil, dem Konigreich Hochburgund. Fiir die wei-
tere Geschichte dieser Region wird die Rivalitit zwi-
schen Frankreich und Deutschland bestimmend. Doch
davon abgesehen, ist das heutige Antlitz der Bourgogne
durch die zahlreichen Spuren des spiten Mittelalters ge-
prigt, in denen die fiir das Land in wirtschaftlicher und
kultureller Hinsicht bestimmende Verbindung niederlin-
discher und burgundischer Kulturtraditionen gegenwir-
tig wird. Einer der herausragenden Reprisentanten dieser
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Entwicklung ist Karl der Kiihne (1467-1477), der letzte
der vier michtigen Herzége aus dem Hause Valois, unter
dem Burgund seine grofte Ausdehnung, aber auch sein
jihes Ende als europiische GroBmacht erlangt, da es den
deutschen Kaiser, den franzosischen Konig und die
Schweiz gegen sich aufbringt. In der Folgezeit wird die
Bourgogne franzésische Provinz.

Bei strtomendem Regen gehen wir durch die StraBen der
Innenstadt von Dijon. Die gewaltige romanische Kirche
Saint-Benigne und die gegeniiberliegende Eglise St.Phili-
bert sind geschlossen. Wir schlendern durch Straflen, die
noch viel von der einstigen Macht und dem Reichtum
. der mittelalterlichen Stadt verraten, iiber die Place de la
libération, am Palais des Etats vorbei zur Eglise Notre-
Dame. Sie beeindruckt durch ihre Westfassade, hinter
der der fiir die burgundischen Kirchen charakteristische
Vorraum — der Narthex beginnt. Die Fassade ist durch
drei Spitzbogen untergliedert, iber denen sich zwei
Blendsiulenreihen entlangziehen. Uber jeder von ihnen
ragt eine Reihe Chimiren weit aus der Fassade heraus,
als wollten sie mit ihren grilichen Kopfen auf das Tie-
risch-Groteske aufmerksam machen, das ansonsten aus
dieser Kirche ausgespart bleibt. Es vollzieht sich der Wider-
spruch der Chimiren gegen die ,,reine** Maria, die Mutter
Gottes, der die Kirche geweiht ist, und damit der Einbruch
des Ausgesparten in die Vollkommenheit der beginnen-
den Renaissance.

Im Inneren der Kirche begegnen wir der Klarheit der
Hochgotik. Von oben fillt Licht in das Langsschiff. Trotz
des regnerischen Wetters leuchten die Fenster der Seiten-
schiffe. Hervor hebt sich das Blau, das die Helligkeit der
Kirche mildert — ein Farbklang aus dem 13. Jahrhundert.
Anders unter der Vierung: Hier erreicht uns das nahezu
ungebrochene Licht. Zugleich werden die Augen von den
groRen Rosetten der Querschiffe angezogen, in deren
Kreis die spirituellen Energien versammelt sind, auf die
es den Menschen dieser Zeit ankam.
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Auffillt das verschwindend kleine Kreuz auf dem Altar.
Wir sind nicht in einer Kirche Christi, sondern in einer
,Unserer lieben Frau“ — einer Marienkirche. Dement-
sprechend wird auf einem groRen Teppich hinter dem
Altar dargestellt, wie Maria vor hohen Biumen, von Para-
diesvigeln und anderem Getier umlagert, von einer gan-
zen Stadt angebetet und verehrt wird. Eine weitere Dar-
stellung der Maria, eine der iltesten Burgunds, steht —
dem Blick verborgen — hinter dem Teppich. Von dort
fordert sie die Sehnsucht der Gliubigen, vor allem der
Minner heraus, die immer wieder die Erfahrung machen,
daR sich ihnen das Ziel ihrer Sehnsucht entzieht.

Noch einmal gelangen wir an dem alten Herzogspalast
vorbei, dessen michtiger Turm die Altstadt iiberragt:
Ausdruck der Macht der Herzoge (Philipp der Kiihne,
1364-1404; Johannes Ohnefurcht, 1404-1419; Philipp -
der Gute, 1419-1467; Karl der Kiihne, 1467-1477): sie
herrschten; sie unterwarfen; sie besaRen und vergro@er-
ten gewaltige Handels- und Lebensriume. Indem sie ihre
Grabstitten nicht mehr einem Gotteshaus anvertrauten,
sondern sich ihre Griber selber schufen, eine Grabeskir-
che bauten und Kartiuser Ménche dort ansiedelten, ver-
dnderten sie die Ordnung des Mittelalters. Es entstand
die Kartause von Champmol mit den Werken Claus Slu-
ters. Gewifl keine Tat des Zufalls; vielmehr kiindet sie
bereits das Zeitalter der Renaissance an, in dem der Wille
zur Macht neue Formen suchte. Ziel wurde die Unterwer-
fung des Diesseits, die Kolonisierung der inneren und |
duBeren Natur — nicht zuletzt greifbar in dem Willen,
mit Hilfe einer eigenen Grabstiitte als Herrscher zu iiber-
leben.
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Weiter geht die Fahrt: durch die griinen Tiler Burgunds,
an Flissen entlang, vor denen sich weitflichige Wiesen
ausbreiten. Es ist kalt; ununterbrochen regnet es. Gegen
Mirtag gelangen wir zu der alten Zisterzienserabtei Fon-
tenay.

Die Abtei liegt abseits vom Wege in einem baumbestan-
denen, von einem kleinen FluR duichzogenen Tal, in
der Nihe der von den Mdnchen angelegten Forellen-
teiche in dem ausgedehnten Waldgebiet zwischen Mont-
bard und Chitillon-sur-Seine. Es ist eine der iltesten
und die am besten erhaltene Zisterzienser Abtei —gebaut
nach dem normativen Plan des Bernhard von Clairvaux,
der als Grundlage der meisten Zisterzienser Abteien dien-
te. Die beiRende Kilte des Vormittags 1ift den asketi-
schen Charakter dieses Monchsordens besonders deutlich
werden. Welch eine Kraft miissen die M6nche gehabt ha-
ben, die Unbill des Wetters auszuhalten.

Bestimmt wird die Abtei von der Kirche im Norden, zu
der wir nach einigen Schritten gelangen, die uns durch
das Tor und am Taubenschlag vorbeifilhren. Mit dem
Kreuzgang, dem Schiafsaal, dem Kapitelsaal, dem Schreib-
saal bildet sie einen engen, fiir zisterziensische Kloster
charakteristischen Block. Tritt man durch das westliche
Eingangstor in die Kirche, wird man von der Dunkelheit
verschlungen. Nur durch die Fenster der Westfassade, die
sich in zwei Reihen zu je drei und vier iiber dem Eingang
befinden, und durch die Fenster der Ostfassade fillt Licht
in das Innere der Kirche. Das Hauptschiff ist fensterlos;
es besteht aus einer Folge von acht Jochen mit starken
eckigen Pfeilern und hohen Arkaden; iiber diesen trigt
ein schmaler Mauerstreifen die breite Spitztonne. Sie ist
iiber 50 m lang und wird durch Gurtbogen gegliedert.
Das Ende des Langhauses wird durch einen niedrigen
Chor mit geradem Abschluf gebildet. Zu beiden Seiten
des Langhauses schlieBt ein Nebenschiff von geringerer
Hoéhe an. Das Querschiff bildet eine Vierung; vom Ein-
gang der Abtei ist es kaum zu sehen. Wenn sich die Augen
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an das Dunkel gewdhnt haben, verspiirt man die Strenge
der Architektur: keine Verzierungen, keine Figuren an
den Kapitellen, keine sonstigen Details. Der Raum lebt
von der fiir die Zisterzienser charakteristischen Spannung
zwischen Dunklem und Hellem, zwischen der Schwere
der Steine und der Schwerelosigkeit des Lichts, das ver-
halten seinen Weg in das Innere der Kirche sucht!

Diese Spannung zwischen Licht und Dunkel findet ihren
Ausdruck auch in dem unbedingten Willen zur Askese,
zur Einfachheit und zur Unterwerfung des Lebens unter
die Anforderungen der monchischen Ordnung. In diesem
Orden arbeitete man, machte unfruchtbares Land urbar,
legte Schmiedewerkstitten und andere Handwerksbetrie-
be an und entwickelte ein ausgedehntes Verwaltungssy-
stem. Wahrscheinlich fiihrte die diesem Leben innewoh-
nende Rationalitit bereits zu ersten Formen der Indu-
strie und zu einer Arbeitsorganisation, die auf Rationali-
sierung und Steigerung der Effektivitit der Arbeit gerich-
tet war. Damit wurde eine Entwicklung angebahnt, die
sich im Calvinismus und vor allem in der grofen Indu-
strialisierung des 18. Jahrhunderts verstirkte. — Allerdings
hatte die in diesen Kldstern geiibte Askese eine andere
Zielrichtung. Sie sollte den Menschen die Kraft geben,
das Leben zum Géttlichen zu transzendieren, das das Ziel
aller Disziplin, Ordnung und Rationalitit der Arbeit
darstellte. DaR dabei eine Form der Rationalitit und Lo-
gik entstand, die sich spiter gegen die Religiositit christ-
lichen und kidsterlichen Lebens wandte und die sogar in
offener Gegnerschaft zu Kirche und Christentum trat, ge-
hérte zu den ,,ungewollten Nebenwirkungen* geschicht-
licher Entwicklungen. Wie in diesem Fall entstehen solche
Nebenwirkungen oft im Schatten bekannter historischer
Ereignisse und verbleiben dort, bis sie eines Tages diese
verdringen und selbst die dominierenden historischen
Krifte werden.
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Von der Querung der Abtei fithrt das Nordtor hinaus in
den Garten. Dies war das Tor des Todes. Hier trug man
die verstorbenen Monche hinaus. Mit dem Gesicht nach
unten wurden sie dort begraben, ohne Kreuz und Grab-
stein. Man war bereit, in Demut zu vergehen, hatte man
doch den Glauben, ein gottgefilliges Leben gefiihrt zu
haben, und war so des Segens und der Gnade Gottes si-
cher. Im Unterschied zu dem selbstgefilligen BewuRtsein
der Herz6ge von Burgund, die die Unsterblichkeit auf Er-
den mit Hilfe der Kirche und der Kunst anstrebten, wu@-
te man in Fontenay, dafl es ein Leben nach dem Tode
gibt, an dem man als gottgefilliger MOnch Anteil haben
wiirde. Dieses Wissen war die Aquivalenz fiir die Entbeh-
rungen, die Entsagungen des monchischen Lebens.

Auf der Siidseite der Querung fiihrt eine Treppe zum
Schlafsaal hinauf. Alle Ménche schliefen in einem groRen
Saal auf Strohsicken nebeneinander; die Fenster waren
offen; es gab keine Heizung. Weder am Tag noch bei
Nacht sollte man allein sein; in der Gemeinschaft konnte
der einzelne besser den Versuchungen und Wiinschen wi-
derstehen. Stets bot die Gemeinschaft Hilfe bei der Befol-
gung der Regel; sie war Kontrolle und half dem einzel-
nen, sich zu disziplinieren. Im Kloster entstand eine to-
tale Offentlichkeit, die alle Bereiche des Lebens umfafite,
deren Normen das Verhalten aller regelten und deren
Sinn in der Transzendierung des Lebens lag. Dazu das
entschiedene Nein zu den Winschen und Bediirfnissen
des Korpers, die sich umgestaltend gewaltige Innenriume
der Sehnsucht und des Wiinschens schufen, die immer
wieder in religiose Ekstase miindeten. Ein Verlangen
nach einer vollkommenen Welt, das sich aus der Sehn-
sucht versagten Lebens entwickelte. — Und wir? Wir ha-
ben dem Leben die Sehnsiichte beschnitten. Wiinsche
werden nur noch als erfiillbare Bediirfnisse zugelassen.
Unerfiillbare Wiinsche vertragen sich nicht mit dem selbst-
gefilligen Selbstverstindnis der Menschen und ihrem
Wunsch nach Gottgleichheit. Unfihig, sich der schmerz-
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vollen Macht der Wunschbilder zu iiberlassen, nihern
sich die Menschen unaufhérlich dem ,,wunschlosen Un-
glick‘* (Handke).

Unter dem Schlafsaal, der im 14. Jahrhundert mit einer
herrlichen Holzdecke iiberzogen wurde, die an die den
Riimpfen von Holzschiffen nachempfundenen Decken
normannischer Kirchen erinnert, liegen der Kapitelsaal
und der Schreibsaal — beide unmittelbar vom Klostergang
abzweigend. Im Kapitelsaal fanden die Bibellesungen
statt. Hier versammelte man sich, um den Lesungen zu
lauschen — mehrmals am Tag; daneben ein Bereich, in
dem gesprochen werden durfte. Ansonsten schwieg man
— tagaus, tagein. Nur zum Singen, Beten und Beichten,
oder wenn man sich iiber das Notwendige des Alltags ver-
stindigen mufte, wurde das Schweigen unterbrochen.
Man behielt die Sprachenergien in sich, wandte sie nach
innen, oft in die Gespriche mit Gott. Der an Kapitelsaal
und Schreibsaal angrenzende Kreuzgang ist in der klaren
zisterziensischen Bauweise errichtet worden; hervorste-
chend die Einheitlichkeit und Schlichtheit der Anlage.
Die kleinen kaum sichtbaren Unterschiede zwischen den
Seiten des Kreuzganges sollen bewirken, da der Blick
der Ménche nicht in die Ferne gezogen wird. Statt des-
sen soll der verwehrte Ausblick Zentrierung und Auf-
merksamkeit unterstiitzen. Asketische Strenge auch hier,
in der sich die Konzentration monchischen Lebens spie-
gelt.

Von Fontenay fahren wir am friihen Nachmittag nach
Vézelay — stromender Regen; der Himmel ist tief ver-
hangen; das Griin der Wiesen ist matt; die StraRen sind
regenschwarz; es ist kalt.

Noch heute nihern sich Pilger und Touristen zusammen
der ,,Colline inspirée*; zwischen ihnen bestehen mehr
Gemeinsamkeiten, als man auf den ersten Blick wahr-
nimmt. Die Pilger kommen zu diesem Ort, um Maria-
Magdalena zu verehren, der diese Kirche geweiht ist. Von
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ihr berichtet die Legende, daR sie mit ihren Schwestern
Martha, Maria und ihrem Bruder Lazarus und dem hl
Trophime in Les Saintes-Maries-de-la-Mer gelandet sei,
um die umliegenden. Linder zu christianisieren. Nach ei-
ner weiteren Legende soll ein Monch die Gebeine der hl.
Magdalena um 1050 von Aix-en-Provence nach Burgund
gebracht haben; wenig spiter wird dann behauptet, daR
das Kloster von Vézelay im Besitz der Reliquien der Hei-
ligen sei. Seit der Verbreitung dieser Legende zichen star-
ke Pilgerstrome zu der schon in vorchristlicher Zeit hei-
ligen Stitte. Auch die Touristen, die sich nicht von der
Maria-Magdalena als dem heiligen ,,Gegenbild* der Got-
tesmutter Maria angesprochen fithlen, kommen an diesen -
,haut lieu®, um etwas Besonderes zu sehen. Fiir viele
von ihnen liegt das ,,Besondere* in der Schonheit der ro-
manischen Kirche. Die Motive der Pilger und Touristen
beriihren sich; sie reisen nach Vézelay, um etwas aus dem
Alltag Herausragendes zu erleben: die einen die Reliquien
der Heiligen, die anderen das Kunstwerk. Oft mischen
sich die Motive: Aufgrund ihrer Erlebnisse bei dem Be-
such der Kirche erwarten Pilger und Touristen Verinde-
rungen des Alltags, vielleicht ihres Lebens, moglicherweise
sogar ihrer Person. Wer sich von dem Raum und dem
Licht, der Krypta, den Tympana und den Kapitellen er-
greifen liRt, wird von dem , Heiligen* beriihrt, das diese
Kirche hat entstehen lassen und das in ihr zum Ausdruck
gekommen ist. Die Kunst dieser Epoche ist religios; sie
stellt sich in den Dienst der groflen Ziele der Religion —
vielleicht mit einigen verborgenen Zweifeln.

Versonnen gehen wir den Hiigel hinauf zur Kirche, deren
Turm sich in Regenwolken verbirgt. Wir sind miide — so
vieles haben wir heute schon erlebt. Etwa auf halber H6-
he des Weges betreten wir ein Café, das zugleich Galerie
und Laden fiir den Verkauf von Kleidern ist. An den
Winden hingen grofie Bilder in dunklen Farben: ein
Mann und eine Frau, eine Hochzeit, zwei Kinder, eine Be-
erdigung. Ein ilterer Mann nihert sich uns tastend. Wie
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wir spiter bemerken, ist er blind; seine Hinde gleiten iiber
die Tische, zwischen denen er sich den Weg sucht: ,,Que-
désirez-vous?** — ,Was wiinschen Sie?*‘ Wir blicken uns
an, Was wiinschen wir? An diesem Ort, am ersten Tag un-
serer Reise, die fiir uns beide ein Aufbruch und ein Ab-
schied ist. Was wiinschen wir? Die Spannung in mir legt
sich erst, als ich antworte: ,,Deux cafés au lait.” Doch ist
das die Antwort auf die Frage des Blinden, der sich nun
daran macht, einige Holzstiicke auf das Feuer im Kamin
zu legen, das diese sogleich gierig aufnimmt? ,,Was wiin-
sche ich?* Die Frage liRt mich nicht los. Auf keinen Fall
den Zustand ,,wunschlosen Ungliicks*;ich hore den Alten
noch immer: ,,Que-désirez-vous?*

Die Kirche war ein Sammelort fiir viele Santiago-Pilger
aus Lothringen, der Schweiz und Deutschland. Man kam
hierhin, um die Reliquien der hl. Magdalena, der Bii@erin,
zu sehen und dann auf einem der groBen Pilgerwege
Frankreich zu durchqueren. In Vézelay rief bereits Ostern
1145 Bernhard von Clairvaux auf Veranlassung des Pap-
stes Eugen III. in Gegenwart Ludwig VII. den zweiten
Kreuzzug zur Befreiung Palistinas aus. Ein halbes Jahr-
hundert spiter (1190) trafen sich hier die Kénige Philippe-
Auguste und Richard Léwenherz mit ihren Armeen zum
dritten Kreuzzug ins heilige Land. 1248 und 1270 folgte
ihnen von hier Ludwig der Heilige. Vézelay war als einer
der Ausgangspunkte mit dem Ziel, Jerusalem, den Ort
des Christentums zuriickzuerobern, auf vielfiltige Weise
mit der europiischen Kreuzzugsbewegung verbunden.
Wie die hl. Magdalena, die Biierin, ihr Leben bereut und
tiefgreifend geindert hatte, so waren die Pilger aufgeru-
fen, ihr Leben zu ihdern. Vézelay wurde ein Ort des Ab-
schieds von dem bisherigen Leben, ein Ort der Trennung
von den Menschen, mit denen man zusammengelebt hat-
te. Wichtig war von nun an nur noch das Ziel der An-
kunft in der heiligen Stadt.
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Im Narthex stehen wir vor den Portalen mit den drei
Tympana. Auf dem Hauptportal wird Christus noch nicht
als Weltenrichter dargestellt. Die Trennung zwischen den
Dazugehorenden, den Auserwihlten, und den Nicht-da-
zugehorenden, den Verdammten, hat noch nicht estatt-
gefunden. Auf dem Tympanon des Hauptportals wird
die Aussendung der Apostel durch Christus dargestellt;
auf dem Siidportal werden einige mit der Geburt Christi
verbundene Szenen, auf dem Nordportal Geschehnisse
aus dem Leben des auferstandenen Christus gezeigt.

In der Mitte des Tympanons des Hauptportals — iiber
alle Figuren hinausragend — Christus, in einer Mandorla,
in einer Haltung, als wollte er sich in den Himmel hinauf-
heben, die Arme segnend iiber die Apostel zu seiner
Rechten und Linken ausgebreitet, das Gewand in rhyth-
mische Falten gelegt. Unter den Apostein — deutlich er-
kennbar — Petrus und Paulus. Um diesen inneren Halb-
kreis sind in acht Gruppen die Volker dargestellt, denen
das Evangelium verkiindet wird. Darunter befindet sich
ein Figurenband mit der Darstellung der Heiden. Den
juBeren Halbkreis des Tympanons formen die Bilder des
Tierkreises und der einzelnen Monate, mit deren Verbild-
lichung die Heiden, die Evangelisierung, die Apostel und
Christus selbst in die kosmische Ordnung eingefiigt wer-
den. AuRen ein AbschluBband mit pflanzlichen Ornamen-
ten als Hinweis auf die Bedeutung des Vegetativen in
der Ordnung der Dinge.

- Méglicherweise steht die auf dem Tympanon des Haupt-
portals dargestellte Aussendung der Apostel in einem Zu-
sammenhang mit dem Charakter der Kirche als Wall-
fahrtsziel und Ausgangspunkt fiir Kreuzfahrer und Pilger.
Wie die Apostel auf dem Tympanon, so werden von
Vézelay die Pilger und Kreuzfahrer hinausgesandt. Wie
Gott durch die Apostel gewirkt hatte, so schien er den
Zeitgenossen durch die Pilger und Kreuzfahrer und ihre
Befreiungskimpfe fiir das heilige Land und Santiago de
Compostela zu wirken. Bereits in dieser Darstellung der
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Aussendung der Apostel kommen gewaltige Krifte zum
Ausdruck, die das Christentum freigesetzt hat und die
sich in der Zeit def Kreuzziige iiber die Welt erstrecken
und ihre Ordnung und ihre Strukturen verindern.

Auf dem Siidportal werden mit der Kindheit Christi ver-
bundene Szenen dargestellt: Auf der unteren Reihe die
Ankiindigung der Geburt Christi durch den Engel; in der
Mitte der Besuch Marias bei Elisabeth, der Mutter Johan-
nes des Tiufers; daneben verkiindet der Engel den Hirten
die Geburt Christi, der sich mit Maria und Joseph in einer
Grotte befindet. Dariiber beten die Drei Konige das Chri-
stuskind an. Die ganze Darstellung wird von einem dop-
pelten Kranz aus Laubwerk und Rosen umrahmt.

Das Nordportal zeigt Geschehnisse aus dem Leben des
auferstandenen Christus: Jesus begegnet auf dem Weg
nach Emmaus den beiden Jiingern, die ihn zunichst nicht
erkennen und denen er sein Leiden und seine Auferste-
hung erklirt. In Emmaus angekommen, erkennen sie ihn,
als er das Brot bricht; sie kehren nach Jerusalem zuriick
und verkiinden den Jiingern, daB sie den Auferstandenen
gesehen haben. Dariiber die Himmelfahrt Christi.

In Vézelay wird der Narthex als ,,Kirche des heiligen Jo-
hannes des Tiufers* bezeichnet — vielleicht nach einer
Figur des Johannes im Mittelportal. thm wird die Aufgabe
zugeschrieben, die Menschen auf die Ankuft Christi vor-
zubereiten. Méglicherweise soll Johannes der Tiufer die
Gliubigen, Pilger und Kreuzfahrer aufrufen, sich zu rei-
nigen, bevor sie die Hauptkirche betreten, entsprechend
seinem beriihmten Wort: ,,Seht das Lamm Gottes, das
hinwegnimmt die Siinden der Welt*'.

In der Erinnerung habe ich einen Innenraum der Kirche,
in dem die Abendsonne rtlich leuchtet; diesmal ist der
Raum ernster, schwerer, der Stein erscheint verhalten im
Licht des Regennachmittags, das vielfiltig gebrochen die
Pfeiler, Siulen und Rundbdgen iiberzieht und auch heute
noch einladend und bergend ist. Charakteristisch die
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Rundbégen des romanischen Hauptschiffes: der Wechsel
zwischen einem braunen und einem hellen Stein, der den
bergenden Charakter des Schiffes verstirkt, dessen Pro-
portionen und dessen Schlichtheit mich an Fontenay er-
innern. Nicht zu Unrecht: das Verhiltnis von 10 m Breite
und 18,5 m Hohe des Mittelschiffes entspricht fast den
Raumverhiltnissen der Zisterzienserkirchen. Ich versu-
che, die Farben der Steine zu erfassen: den gelblich-brau-
nen Stein fir die Gurte, den blaR-roten und weiflen Stein
fir die Arkaden — dazwischen die vielen Farbschattie-
rungen des Kalksteins — bis hin zum weien Stein des
gotischen Chors. Wenn man von dem lichten Chor in
die Unterkirche hinabsteigt, in der mit den Reliquien das
Zentrum der Kirche und des heiligen Hiigels liegt, empfin-
det man mit den Unterschied zwischen dem lichten Chor
und der dunklen Krypta die ungeheure Spannung, die
auch in dieser sakralen Anlage wirkt,

Uberragend die Vielfalt und Schénheit der Kapitelle:
— Szenen aus dem Alten Testament:

z.B. der Siindenfall, dargestellt in der Verfiihrung
Adams durch Eva, Moses und das goldene Kalb;
der Bau der Arche Noah; die Opfer von Kain
und Abel; Jakobs Kampf mit dem Engel; Daniel
in der Lowengrube,

~—  Szenen aus der Umgebung des Neuen Testaments:

z.B. der Tod Judas; der Tod des armen Lazarus; der
Tod des unbarmherzigen Reichen.

— Szenen aus einigen Legenden:

z.B. die Bekehrung des heiligen Eustachius; der hl.
Martin; der Baum der Heiden; der Engel befreit
Petrus aus der Gefangenschaft des Herodes.

— Mythologische Szenen — zum Teil aus vorchristlicher
Zeit:

z.B. die Darstellung der sich angreifenden Lowen;
die Erziehung des Achilles durch den Zentauren
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Chiron; die musikalischen Tiere; die Entfihrung
des Ganymed durch den in einen Adler verwan-
delten Jupiter; der Kampf zweier Fabelwesen.

Auf diesen Kapitellen sehen wir eine Auswahl aus den
vielen Szenen der Heiligen Schrift und den Legenden, die
fiir die innere Bilderwelt der mittelalterlichen Menschen
bestimmt waren.

Vor diesen in Stein gehauenen Bildern standen die Pilger
und staunten. Es ist, als hitten sich die imaginiren Bilder
dieser Zeit auf die Kapitelle gefliichtet, bevor sie aufgege-
ben und in der Gotik durch die Bilderwelt der kirchlichen
Glasmalerei ersetzt wurden. Uberraschend die Vielgestal-
tigkeit des ikonographischen Programms der Basilika:
Neben biblischen Szenen auch Szenen aus dem Leben
der Heiligen und der Antike. Und immer wieder der
Kampf der verschiedenen Krifte, die hier noch nicht ein-
deutig in ,sinnlich und keusch*, ,christlich und heid-
nisch®, ,gut und bose getrennt sind, wenngleich sich
bereits die Verurteilung und die Ausgrenzung ankiindi-
gen, die in der Gotik vollzogen werden. Noch gibt es das
Heidnische neben dem Christlichen — wenn auch nur an
den Rindern der Bilderwelt.

Wir sind i{iberrascht von der Lebensfiille, der erotischen
Kraft und der Sinnlichkeit vieler Darstellungen, z.B. im
Kapitell ,Wollust und Verzweiflung”, auf dem eine
Schlange eine Frau am Unterleib packt, wihrend sie
ein minnliches Wesen mit einem Schwert ersticht. Ahn-
lich das Kapitell, das der Katalog aus heutiger Sicht in
der Aussparung des Leibes aus der Religion als ,,Weltliche
Musik und der Teufel der Unreinheit* bezeichnet. Darge-
stellt wird ein Mann, der ein Horn blist und ein Mann
mit wallendem feurigen Haar, an dessen Geschlechtsteil
eine Schlange saugt und der, zur Musik gewandt, einer
nackten Frau, die ihre Scham mit den Hinden bedeckt,
an die Brust faBt. Warum eine solche Deutung des Ge-
schehens? Kann man es nicht mit gleichem Recht als ei-
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ne Szene der Verfiihrung zur Lust und zur Ekstase lesen?
Noch widersetzt sich das AuszuschlieRende; es erscheint
in seiner ganzen Kraft und Schonheit; eine eingestandene
Lust des ,,Bosen‘ und am ,,Bosen*, eine Sinnlichkeit,
die sich zum Teil unabhingig vom.moralischen Urteil dar-
bietet. Man freut sich an diesen Bildern und erschauert
vor ihnen. Noch wird der Versuch gemacht, die unge-
zdhmte Sinnlichkeit in die Kirche zu integrieren. Man
bemiiht sich, die Lehre des Alten Testaments und der vor-
christlichen Zeit mit der neuen zu verbinden. Korrespon-
denzen werden gesehen. Die Kontinuitit wird hergestellt,
Nichts darf es geben, was nicht schon auf diese Ordnung
angelegt gewesen wire. Nur die Kontinuitit schafft Si-
cherheit, verdeutlicht die Allmacht Gottes. Sie soll alle
Lebens- und Wissensbereiche umspannen. Bald darf nichts
mehr auBerhalb Gottes sein, es sei denn, es ist von ihm
und seiner Kirche ausgeschlossen worden.

AUTUN - PARAY -le-MONIAL — CLUNY — Le PUY

Vor der Bergkette des Morvan liegt im Regen Autun, un-
ser nichstes Reiseziel. Wie gestern ein schwermiitiger
Frithlingstag. Die Stadt, die ich als lieblich in Erinnerung
habe, wirkt diesmal eher zuriickhaltend, kithl und dunkel.

Autun, das seinen mittelalterlichen Charakter weitgehend
erhalten hat, ist eine romische Stadtgrindung. Man fin-
det noch heute iiber die Stadt verstreut rémische Stadt-
tore und Reste von Tempeln, die aus der Zeit nach Cisars
Sieg iiber die Kelten stammen. Im Mittelpunktdes mittel-
alterlichen Stadtkerns Autuns die Kathedrale des heili-
gen Lazarus, der im Rahmen der Kreuzzugs- und Pilger-
bewegungen des Mittelalters eine erhebliche Bedeutung
gewann. Von ihm berichtet die Legende, da er mit sei-
nen Schwestern aus dem Heiligen Land nach Gallien ge-
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kommen sei, um als erster Bischof von Marseille die um-
liegenden Linder zu christianisieren. Schon seit dem 10.
Jahrhundert ist die Lazarusverehrung in Autun nachweis-
bar, wo man bald auch die entsprechenden Reliquien ver-
ehrte. Deutlich unterscheidet sich der Innenraum der
Kathedrale von dem Vezelays; er ist dunkler, schmaler
und hoher. Er wirkt strenger, eher minnlich im Unter-
schied zu den weichen Formen Vézelays. Seine Malle er-
innern an andere Kirchen der cluniazensischen Romanik
wie Paray-le-Monial. Durch die starke Betonung der ver-
tikalen Elemente, der Spitzbogen, Arkaden und Gurte
wird man auch an die Gotik erinnert,

Im Kapitelsaal faszinieren uns zahlreiche Plastiken, unter
ihnen u.a.

—  Gott fragt Kain: ,,Wo ist Dein Bruder, Abel?*
— Harpyien

— Der Traum der drei Konige

— Die Flucht aus Agypten

— Judas Erhingung

Diese Darstellungen gehdren zu den schonsten der roma-
nischen Baukunst. Nicht weniger anziehend sind einige
Kapitelle, deren Bedeutung nur unzulinglich bekannt ist,
die aber denjenigen, der sich fiir das Wissen im Schatten
des offiziellen Wissens interessiert, ansprechen. Dazu ge-
horen ein dreikopfiger Vogel, der Schwimmfie hat und
dessen Fremdartigkeit anzieht, ein Hippogreif, der eine
Verbindung zwischen einem Greif und einem Pferd mit
einem michtigen Schwanz darstelit, auf dem eine
schmichtige Menschenfigur mit einem Kniippel sitzt, so-
wie die Darstellung eines Fauns mit Schild, mit Lenden-
schurz und einer Sirene mit dem Leib einer Frau und ei-
nem Schlangenschwanz. Nicht weit davon zwei weitere
Darstellungen:

—  Der Kampf zwischen Mensch und Vogel:

Auf einem grofen Vogel mit michtigem Hals und Gefie-
der sitzt ein schmaler nackter Mensch mit einem Schwert;
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seine Hinde biegen den Hals des Vogels zuriick; das
Schwert ist zum tddlichen Stof} bereit. Man hat lange Zeit
in der Skulptur den Kampf eines Zwerges gegen einen
Kranich gesehen — ein in der Antike und im Mittelalter
verbreitetes Motiv.

— Die Basiliskenschlange:

Bei ihr handelt es sich um einen Hahn mit dem Schwanz
einer Schlange; sie soll aus dem Ei eines Hahns ausge-
schliipft sein. Sie galt als gefihrlich; von ihr wird behaup-
tet, dal bereits ihr Atem téte; andere berichten von ihr,
daR ihr Blick tote. Wieder anderen gilt sie als Ebenbild
der Frau bzw. als Dimon der Unzucht und des Hoch-
muts. Um gegen dieses Ungeheuer zu bestehen, muflte
man sich durch eine Lupe oder durch Glaskugeln vor ih-
rem mérderischen Blick schiitzen. So soll Alexander der
GroRe seine Soldaten beim Kampf gegen Basilisken-
schlangen mit Glaskugeln ausgeriistet haben. Im 13. Jahr-
hundert findet sich die Basiliskenschlange zusammen mit
einem Léwen, einem Drachen und einer Giftschlange oft
zu FiiRen Christi; im 12, Jahrhundet wird sie auch — wie
hier in Autun — allein dargestellt. 1hr gegeniiber ein Rei-
ter, der sich mit einem Schild gegen sie schiitzt.

Wohl das bedeutendste Werk Autuns und eines der be-
riihmtesten der Romanik ist das Hauptportal der Kathe-
drale, das wir, unter dem Narthex geschiitzt und trotz des
heftigen Regens, in Ruhe ansehen kénnen. Unter den Fii-
Ren Christi stehen die drei Worte, die den Bildhauer die-
ses Portals zu einem der berihmtesten Kiinstler des Mit-
telalters gemacht haben: ,,Gislebertus hoc fecit”. Zwi-
schen 1125 und 1145 schuf er dieses Tympanon und den
groBten Teil der anderen Skulpturen.

Auf diesem Tympanon begegnen wir zum ersten Mal auf
unserer Reise dem Jiingsten Gericht als Thema. In der
Mitte der Darstellung sitzt auf einem hohen Thron in ei-
ner Glorie Christus als Weltenrichter. Uber seinem Kopf
scheinen Mond und Sterne — Zeichen fiir das Weltall.
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Gehalten wird die Glorie von vier Engeln. Auf dem Tiir-
sturz wird die Auferstehung dargestellt: Viele Menschen
steigen aus ihren Sirgen; der grofere Teil von ihnen ge-
langt in den Himmel, der kleinere in die Holle. Auf der
Seite der Verdammten zwei grofie Hinde, die sich aus
dem dariiber befindlichen Reich des Teufels hinabrecken
und einen Kopf umfassen, als wollten sie einen Menschen
in das Reich der Verdammnis ziehen. Links davon eine
Frau, der eine Schlange in die Briiste beiflt; rechts ein
Mann, der einen Sack trigt und der ebenfalls von einer
Schlange gebissen wird. Daneben andere Verdammte mit
vor Schmerz zusammengeballten Hinden. Zu den FiiRen
Christi stoBt ein schwertbewaffneter Engel einen Ver-
dammten zuriick. In der dritten Figur rechts von dem
Engel erkennt man deutlich einen Jakobspilger an der
Muschel auf seiner Tasche — der erste Hinweis auf den
Weg, den Hunderttausende von Pilgern vor uns gegangen
sind. Hinter dem Jakobspilger erblickt man einen Mann,
mit dem vereinfachten Jerusalemkreuz auf dem Riicken
erkennbar als Jerusalempilger. Dahinter ein Mdnch, eine
Familie, zwei Bischéfe. — Uber den auf der linken Seite
des Tiirsturzes dargestellten Verdammten werden — auf
der zweiten Ebene des Tympanons — die Seelen gewo-
gen. Die Waage neigt sich — von Christus aus gesehen —
zur Rechten; der hl. Michael driickt sie dorthin. Auf der
linken Seite hingt erfolglos der Teufel an der Waagschale,
Auf der rechten Schale steigt der Auserwihlte zum Him-
mel hinauf; auf der anderen Seite hingt ein Teufel in der
Waagschale; daneben packen andere Teufel einige Men-
schen mit Haken und stoBen sie in ein rundes GefiR.
Darunter ein die Posaune blasender Engel. Auf der
zweiten Ebene der rechten Seite stehen die bis zu den
Hinden Christi hinaufreichenden Apostel. Daneben drin-
gen sich Auserwihlte und ein die Posaune blasender En-
gel. Oberhalb davon findet sich —auf der dritten Ebene —
eine Darstellung der Mutter Gottes. Das Tympanon wird
von drei Bogenbindern umgeben. Auf dem ersten waren
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moglicherweise die Alten der Offenbarung und einige
Figuren aus dem Alten Testament dargestellt; sie sind je-
doch nicht mehr erhalten. Auf dem zweiten Bogenband
haben wir die Darstellung von Laubwerk, auf dem drit-
ten Bogenband die der Tierkreiszeichen und der Arbeiten
der Monate. Von Christus heit es hier: ,,Ich allein kann
iiber alles verfiigen und krone den Verdienst; was diejeni-
gen angeht, die sich ins Verbrechen mitreifen lassen, so
richte und strafe ich sie.“ Uber den Verdammten steht:
.,Mbge der Schrecken denjenigen Schrecken einflRen,
die in den Fehlern der Erde gefesselt sind.” Und iiber
den Auserwihiten heifit es dazu im Gegensatz: ,,So wird
derjenige auferstehen, der kein liederliches Leben fihrr;
ewig wird das Tageslicht fiir ihn scheinen.*

Hier ist die Trennung deutlich vollzogen. Christus ent-
scheidet, wo ,,oben* und ,,unten*, ,rechts* und ,links*,
,»richtig® und ,,falsch* ist und wer zu den ,,Guten* und
wer zu den ,,Bosen* gehdrt. Man wird zugeordnet und
muB sich wihrend seines Lebens selbst entscheiden. Die
Ausgrenzung derer, die nicht auf der Seite Christi und
seiner Kirche stehen, ist unaufhaltsam, die Verdammung
der ausgeschiedenen Menschen auch. Nicht erst am Jiing-
sten Tag wird gerichtet. Das Jiingste Gericht bietet das
Modell; es sichert der Kirche in Stellvertretung Christi
das Recht zu, auf Erden Gericht zu halten. Das Schick-
sal der Katharer 100 Jahre spiter ist der Beweis fiir die
Einldsung des hier deutlich formulierten Anspruchs:
»Wer nicht fiir uns ist, ist gegen uns. Ein Drittes wird
nicht erlaubt”. Damit wird der gewaltige Ausscheidungs-
prozel moglich, der bis heute unser Schicksal bestimmt;
sei es, daR Minderheiten geschaffen und diskriminiert
werden, sei es, da bestimmte Formen des Wissens, weil
sie nicht der christlichen, kirchlichen, staatlichen oder
wissenschaftlichen Norm entsprechen, nicht zugelassen
werden,
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Noch ein kurzer Besuch im Musée Rolin: Ich wollte sie
endlich sehen, von der ich viele Jahre lang eine Repro-
duktion in meinem Zimmer gehabt hatte und die fiir
mich noch heute eine der schonsten Frauengestalten
meiner inneren Bilderwelt ist — die Eva, die halb liegen-
de sinnliche Frauengestalt, in oder aus deren SchoB ein
friichtetragender Baum wichst. Rechts hinter ihr ein
Buschbaum, von dessen Ast, der einer Schlange gleicht,
sie einen Apfel oder eine Feige pfliickt. Vor ihrem Kopf
ein zweiter Schlangenbaum. Vielleicht deutet ihre halb
liegende Position bereits die in der Folge der Verfiihrung
auf sie kommende Last des Lebens an. Wie damals, gibt
mir der Ausdruck ihres Gesichts — die unergriindliche
Verbindung von Unschuld und Wissen — einige Ritsel
auf, in deren Losung ich kaum einen Schritt weiterge-
kommen bin.

Wir durchfahren eine herrliche Landschaft — weich,
griin, bergig, von Hecken rhythmisch gegliederte Wiesen
und gelangen nach Paray-le-Monial. Der Ort ist heute
eine der bekannten Pilgerstitten Frankreichs. Zu Tausen-
den kommen Pilger hierher, um das heilige Herz Jesu zu
verehren, Diese Verehrung geht zuriick auf die Vision der
Marguerite-Marie Alacoque, die zwischen 1671 und
1689 im Kloster der Heimsuchungen lebte und die von
Erscheinungen Christi berichtete, in denen Christus auf
sein Herz deutete — Hinweis auf sein Leiden und sein
Erlosungsopfer. Paray-le-Monial wird der Ausgangs-
punkt des Herz-Jesukultes des spiten 19. und frithen 20.
Jahrhunderts in Frankreich. Seine Ausbreitung steht
auch im Zusammenhang mit der Niederlage Frankreichs
im deutsch-franzosischen Krieg von 1870/71, die als
Strafe fiir den Glaubensverfall der Zeit angesehen wird.
Deutlich sehen wir die Auswirkungen dieses Kultes auf
dem Gelinde hinter der Cluniazenser Kirche. Vielerorts
treffen wir auf die siiRlichen Uberbleibsel der Frommig-
keit des 19. Jahrhunderts — eine Grotte zur Andacht
und zur Feier des Herz-Jesu-Kultes z.B. Die meisten die-
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ser Stitten sind — Gott sei Dank — geschlossen; es ist
nicht Saison. Nur der Andenkenladen ist offen, in dem
sich Erinnerungen durch den Kauf heiliger Figuren
scheinbar ersetzen lassen. Man sucht Gewi3heiten, die
lingst nicht mehr existieren. Das blutende Herz Jesu soll
helfen, die Leere zu iiberdecken, die die Abwé&senheit
und das Schweigen Gottes schaffen. Statt seiner Ant-
wort wird versucht, durch Uberzeichnung religisse Ge-
fiihle zu erzeugen.

Wir fliichten uns in die nahe am FluR gelegene romani-
sche Kirche; ihre zuriickhaltende strenge Schonheit er-
16st uns von dem bisher Gesehenen. Die Priorei wurde
unter Abt Hugo zur Zeit des Neubaus von Cluny III
wahrscheinlich sogar von den gleichen Architekten und
Bauleuten errichtet. Es entstand eine Anlage, wenn auch
viel kleiner, die ein recht genaues Abbild der groRen
Klosterkirche von Cluny sein diirfte. Charakteristisch
auch hier: der hohe Raum des Langhauses, der dreistufi-
ge Aufbau von Arkadenzonen, Triforium und Obergaden
zur Stiitzung der Tonne, die von Spitzbdgen und Gurt-
bogen gehalten wird. Das Langhaus ist im Verhilenis
zum Querschiff recht kurz. Bis zur Vierung umfaRt es
drei Joche, wihrend das Querschiff auf jeder Seite zwei
Joche hat. Dadurch wird die Vierung stark betont. Die
Chorapsis ist niedriger als das hohe Langhaus; hier fallen
die acht monolithischen Siulen mit ihren rundbogigen
Arkaden auf. Der klassichen cluniazensischen Tradition
entsprechend gibt es in Paray-le-Monial nur wenige bild-
liche Kapitelle und keine erzihlenden Tympana. Fiir den
Gesamteindruck ist der briunlich-gelbe Stein charakteri-
stisch, den wir auch in einigen Bauten der Stadt wieder-
antreffen und der dem Besucher der Kirche Wirme und
Geborgenheit vermittelt.

Wenig ist von Cluny — dem Zentrum ménchischer Macht
und GroRe — iibriggeblieben. Wie kaum eine andere Kir-
che des Mittelalters, hat es die Zerstorungskraft der Re-
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volutionszeit herausgefordert. Man wollte einen neuen
Anfang machen und hoffte, sich von der jahrhunderteal-
ten Macht der Kirche und ihres Ordens durch den Abbau
der Gebiude zu befreien. So wurde diese Anlage ein
Steinbruch fiir neue Bauten. Allmihlich verschwand eine
der groRten Kirchen der abendlindischen Geschichte im
Widerspruch der neuen,.ihre Identitit suchenden Zeit.
Vergegenwirtigt man sich, welche Macht von diesem
Zentrum viele jahrhundertelang iiber Europa ausgegangen
war, so wird der Wunsch der Revolutionszeit verstind-
lich, das Kloster endgiiltig zu zerstéren. Vielleicht gehort
es zum Schicksal herausragender Zentren meschlicher
Kultur, daR sich die folgenden Epochen gegen sie wen-
den” und ihre Zeichen zerstéren miissen — so, wie sie
selbst sich zu ihrer Zeit gegeniiber den vorangegangenen
Epochen durchsetzen muBten.

Von der einschlieRlich Narthex annihernd 200 m langen
als Cluny I1I bezeichnete Kirche, deren Mittelschiff 12 m
breit und 30 m hoch war, steht heute kaum mehr als ein
Teil des siidlichen Querschiffs, das jedoch die gewaltigen
Proportionen der Kirche ahnen liRt. Obwohl ihr Grund-
stein bereits 1088 gelegt und sie schon 1130 von Papst
Innocent 11. geweiht wurde, iiberraschen die steilen Spitz-
bogen, deretwegen man in der Kirche zu Recht eine Vor-
lduferin gotischer Architektur sieht.

Cluny war im 10., 11. und 12. Jahrhundert das grofte
Kloster des Abendlandes. Es hatte zu dieser Zeit anni-
hernd 1500 Abteien unter sich und war das Zentrum po-
litischer, wirtschaftlicher und religioser Macht in Europa.
Dafiir mag seine Lage zwischen den verschiedenen Herr-
schaftszonen, insbesondere zwischen dem Deutschen
Reich und Frankreich, ein Grund sein. Auch wurde das
Kloster von einer Reihe bedeutender Abte regiert, die
seine Macht kontinuierlich ausdehnten. Ein weiterer
Grund fiir seine Entwicklung lag in der Ausbreitung der
monchischen Geistigkeit im 12. Jahrhundert. Der Orden,
der sich eigentlich von den weltlichen Geschiften freihal-
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ten wollte, wurde in dieser Zeit zum wichtigsten Triiger
des Kreuzzugsgedankens im Osten und der Reconquista
in Spanien. In Cluny wurde den Gliubigen das Ziel vor
Augen gefihrt, auf das sie alle Energien zu richten hatten.
Von hier gingen die Kreuzziige und Pilgerfahrten nach
Siiden iiber die Pyrenden in das lange Zeit unbekannte
und bedrohliche Land. Von Cluny erhielt die ,,StraRe*
. einen wesentlichen Teil ihrer Dynamik und Kraft.

LE PUY — MASSIF CENTRAL — CONQUES

Le Puy liegt in der weiten hiigeligen Ebene des Velay,
die von plotzlich aufsteigenden Bergen begrenzt wird.
Die Stadt liegt an einem der groRen Pilgerwege durch
Frankreich, die sich hinter der Puente la Reina in Nord-
spanien zum Camino de Santiago zusammenschlieRen,
und diente lange Zeit als Sammelpunkt der Pilger vor der
Uberquerung des Massif Central,

Auf der Suche nach der die Stadt hoch iiberragenden
Kathedrale dringen wir uns im stromenden Regen durch
die Gassen der bergigen Altstadt. Endlich bekommen wir
die iiber einem gewaltigen Treppenaufgang gelegene
Westfassade zu Gesicht. Mit Erstaunen bemerken wir
ihren orientalischen Charakter, der vor allem durch den
Wechsel zwischen den mehrfarbigen rot-braun-weif ge-
tdnten Steinen bedingt ist. Diese Verbindung von christ-
lich-abendlindischer und arabischer Architektur beein-
druckt uns: Eine dreischiffige Kathedrale, deren Westfas-
sade auch in der Horizontalen dreifach gegliedert ist. Auf
den drei den Schiffen der Kirche entsprechenden Rund-
bogen drei Blendbdgen; dariiber die Fensteretage; ober-
halb dieser eine weitere Etage mit Rundbégen: drei iiber
den Seitenschiffen und fiinf iiber dem betonten Mittel-
schiff. Die rhythmische Anordnung der Bauelemente
gibt der Fassade eine betriichtliche Leichtigkeit.
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Bevor wir die Kathedrale betreten, kommen wir an ei-
nem groflen schwarzen, auf dem Boden liegenden Stein
von der GroRe einer Grabplatte vorbei. In der Kirche ist
er ein Fremdkorper aus einer anderen Zeit. Der wunder-
wirkende, als ,,Pierre de Fiévres* bezeichnete Stein soll
ein Uberbleibsel eines alten Druidenheiligtums sein, das
einer gallischen Gottin geweiht gewesen war. Wie Maria
soll diese Gottin als Jungfrau ein Kind zur Welt gebracht
haben. Von diesen Heiligtimern soll es in Gallien cinige
gegeben haben. Wahrscheinlich wurde die der Maria ge-
weihte Kathedrale von Le Puy an einem Ort erbaut, an
dem schon in vorchristlicher Zeit ein dhnlicher Kult ge-
feiert worden war; oder aber der im Zusammenhang mit
diesem Kult stehende Stein wurde spiter an diesen Ort
geschafft, an dem das Marienheiligtum errichtet werden
solite. Wie so oft im Mittelalter, knipft man auch hier an
vorschristlich-heidnische Traditionen an, die auf die ei-
genen Kultvorstellungen bezogen werden. Noch grenzt
man die vorgefundenen religiosen Traditionen nicht aus;
vielmehr integriert man sie in das eigene Denken, indem
man sie verindert. So wurde die Kathedrale ein Marien-
heiligtum. Dieser Tradition verdankt die Stadt ihren
Namen; zunichst nannte man das Heiligtum der Maria
in Ancium ,,Puy de Ste-Marie"; spiter wurde dann dar-
aus der Name der Stadt ,,Le Puy*.

Die ersten Teile der Kathedrale gehen auf das spite 5.
Jahrhundert zuriick. So finden sich an der Siidostecke
des Baus eine Inschrift ,,Scutari papa vive deo*, an der
Ostseite des Chors ein gallo-romanisches Relief mit der
Darstellung zahlreicher Tiere und nicht weit davon moza-
rabische Arabesken. In der zweiten Hilfte des 11. Jahr-
hunderts wird die Kirche erheblich erweitert. Gegen En-
de des 13. Jahrhunderts findet die Kathedrale weitgehend
ihre heutige Gestalt. In dieser Zeit wird das Baptisterium
des hl. Johannes errichtet; einige Jahre spiter soll der
Kreuzgang, der das Zentrum der Verteidigungsanlage der
Oberstadt bildet, vollendet worden sein. Das Innere der
Kirche beriihrt uns lange nicht so wie die Spuren aus gal-
lisch-romanischer und arabischer Zeit.
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Auf dem Weg zum Heiligtum des Michael werfen wir ei-
nen langen Blick auf die michtige Kuppel iiber der Vie-
rung. Wir erblicken den Rocher Corneille, auf dem eine
riesige rote Marienstatue aus dem 19, Jahrhundert in die
Hohe ragt. Ihr gegeniiber liegt das Heiligtum des Michael
,»St. Michel d’Aiguilhe’. Allmihlich nihern wir uns dem
steilen, mehr als 80 m hohen Felsen von nicht einmal
60 m Durchmesser, der unerwartet aus dem Tal in die
Héhe steigt: Ein herausragender Ort, ein ,,haut lieu®, wie
bereit, eine religiose Stitte aufzunehmen.

Bei unserem Anstieg fillt mir eine 6rtliche Legende ein:
Ein Midchen war ecines Tages in den Ruf gekom-
men, seine Unschuld verloren zu haben; trotz inten-
siver Beteuerungen des Gegenteils glaubt man ihr
nicht. In ihrer Verzweiflung tiber die ihr widerfahre-
ne soziale Achtung ruft sie Gott, die hl. Jungfrau
und den hl. Michael an, klettert auf den Felsen und
stiirzt sich in die Tiefe. In ihrem Sturz packt sie der
hl. Michael und trigt sie langsam zu Boden. Von die-
sem Geschehen angelockt, versammelt sich eine gro-
Re Menschenmenge am FuRe des Berges, die das
Wunder noch einmal selbst erleben will. Ubermiitig
steigt das junge Midchen auf den Felsen und stiirzt
sich noch einmal hinab. Diesmal verweigert der hl.
Michael seinen Beistand; so stiirzt sie sich zu Tode.
— Offensichtlich unterwerfen sich Wunder nicht der
menschlichen Rationalitit; sie geschehen einmal und
dann nicht wieder; sie entziehen sich dem Handeln
und der Bestimmung durch den Menschen. Oder
sollte man die Legende cher so lesen, daf} das Mid-
chen beim ersten Sturz nur gerettet wird, weil sie zu
sterben bereit ist, beim zweiten Sturz aber stirbt,
welil sie leben und nicht sterben will? Fiir einen Au-
genblick priife ich die sich aufdringende Phantasie,
— von dem Felsen hinunterzustiirzen.

Oben angekommen, stehen wir vor einem Portal von
besonderer Schonheit. Auch hier sehen wir in den
mehrfarbigen Steinen deutlich den arabischen Einflug.
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Besonders greifbar ist er in den ornamentalen horizon-
talen Steinreihen, die die schmale Front untergliedern,
in deren Mitte sich das Portal befindet. Die Blatt- und
Rankenrundungen unterstiitzen den ornamentalen orien-
talischen Charakter. Die erste kleinere Ranke windet sich
in einem Halbbogen zwischen den Miindern zweier.Ge-
sichter rechts und links des Eingangs, als seien es pflanz-
lich-sprachliche Energien, die von einem Mund zum an- |
deren stromen, ohne daf sie von einem Ohr gehért wer-
den. Dariiber in jeweils dret Halbbogen figiirliche Darstel-
lungen. Im mittleren Bogenrund das Lamm Gottes, Chri-
stus der Retter, von zwei Engeln umfaflt; in den beiden
anderen Halbbdgen acht alte Minner, die ihm aus golde-
nen Kelchen, die sich in ihren verhiiliten Hinden befin-
den, duftende Essenzen darbringen — was die Gebete der
Menschen zu Gott symbolisiert. Auf dem Tirsturz die
Reproduktion zweier Sirenen, zweier mythologischer
Wesen — halb Frau, halb Tier; auf den Kapitellen der
Sdulen zwei an ihrer Stola erkennbare Diakone; sie ha-
ben Lilien, die Symbole der Reinheit und des Lebens, in
den Hinden. Auf dem linken Kapitell setzen Adler dazu
an, sich in die Liifte zu schwingen.

Oberhalb des Portals eine kleine, von Ornamenten einge-
rahmte Rosette; dariiber ein Fries mit fiinf Heiligen — ein
Basrelief. In der Mitte befindet sich der segnende Chri-
stus, der zugleich dem Hinaufschauenden das ,,Buch des
Lebens* entgegenhilt. Zur Rechten die Gottesmutter,
daneben der hl. Johannes, Zur Linken der hl. Michael
und der hl. Petrus. — Wieder eine Versammlung unter-
schiedlicher Elemente, die zur Zeit der Entstehung dieser
Fassade im 12. Jahrhundert noch nicht getrennt sind:
das Lamm Gottes, die Heiligen, die Diakone, die Pflan-
zen, die Adler, die Sirenen, die wilden Tiere. Kann man
die Bildnisse der Fassade so deuten, da® man in ihnen
eine Erinnerung an das Jiingste Gericht sieht, dessen Dar-
stellung sich an der Apokalypse orientiert? In der Mitte
befinden sich der Weltenrichter Christus mit dem Buch
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des Lebens, die Fiirsprecher Maria und Johannes sowie
Michael und Petrus, denen die Einfilhrung der Auser-
wihlten ins Reich der Seligen obliegt; schliefflich kdnnte
man in den Sirenen Hinweise auf das Verbotene, dem
Tode Geweihte sehen. Mdglich ist eine solche Deutung,
doch iiberzeugt sie? Ist eine solche Interpretation nicht
erst fiir die Zeit wahrscheinlich, in der die Einteilung der
Menschen in ,,Gute** und ,,Bose** erfolgt ist? Setbst wenn
man die obige Interpretation fiir mdglich hile, handelt
es sich bei dieser Darstellung um eine Vorform des Jiing-
sten Gerichts, dessen Ausgrenzungsmacht noch nicht
entwickelt ist; die Menschen sind noch nicht in ,,Gute*
und ,,Bose* geschieden; es findet sich lediglich eine An-
deutung an das Schlechte; auch werden der Teufel und
sein Gefolge nicht dargestellt; vielmehr erblickt man auf
dieser Fassade lediglich Heilige, die den Menschen unter-
stitzen, die Erlosung zu erlangen. Diese Deutung wird
von der Darstellung des ,,Lamm Gottes* und Christi mit
dem Buch des Lebens unterstiitzt. Das Thema ist also
eher die Erlosung als die Verdammnis oder das Gericht.
Gnade und Hilfe durch die Heiligen haben mehr Gewicht
als Gerechtigkeit und Strenge — Eigenschaften, die im
Zusammenhang mit den Christusdarstellungen der fol-
genden Jahrhunderte an Bedeutung gewinnen.

Nach dem Eintritt in die Kirche des hl. Michaels gehen
wir durch den im 12. Jahrhundert erbauten Narthex und
den anschlieBenden Rundgang, der sich in einem leichten
Bogen nach rechts wolbt. Von dort gelangt man in den
alten, aus dem 10. Jahrhundert stammenden Teil der Ka-
pelle. Er ist im vorromanischen, fast karolingischen Stil
erbaut; erhalten sind zwei der drei Absiden; eine im
Osten und eine im Norden. In der Mitte des niedrigen
Raumes steht ein romanischer Altar. An den Winden
und an der Decke karolingische Fresken. Auf dem einen
Fresko erkennt man eine Christusdarstellung; rechts und
links von ihr sind der Mond und die Sonne abgebildet.
Gegeniiber dem Christusbild sehen wir den hl. Michael
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zwischen zwei Seraphinen. Zusammen bilden diese Figu-
ren das Innere eines groBen Kreises. Um diesen Kreis her-
um, an den Ecken des Fresko, befinden sich abermals
vier Kreise, in denen die Symbole der vier Evangelisten
dargestellt sind: der Engel fiir Matthius, der Adler fiir
Johannes, der Lowe fiir Markus und der Stier fir Lukas.
Zwischen zwei dieser vier Kreise erblickt man zwei En-
gel. Die Darstellung wird nach unten durch ein Wellen-
band abgegrenzt, das die Wolkendecke andeuten soll.
Wahrscheinlich stammen diese und die anderen Fresken
aus dem 12. Jahrhundert. Sie faszinieren durch ihre zar-
ten gelb-orange-roten Farben auf dunklem Grund und
die Wiirde der Darstellung der Figuren.

Am ndrdlichen Querschiff bemerken wir ein Fresko mit
dem hl. Michael, das deutlich byzantinische Einfliisse
verrit: majestitisch seine Darstellung — das rote Gewand
auf dem griinen Hintergrund, die Betonung der Vertika-
len durch ein Schmuckband, das die kraftvolle Erschei-
nung des Engels verstirkt. Welch eine Darstellung des hl.
Michaels, der den Teufel in der Gestalt des Drachens be-
siegt hat und der, vergleichbar dem Hermes der griechi-
schen Mythologie, die Seelen ins Himmelreich bringt.
Moglicherweise liegen deshalb viele Michael-Heiligtimer
auf Bergspitzen — nahe dem Himmel und den Himmli-
schen.

Bevor wir die Kirche verlassen, schauen wir uns einige
der kiirzlich gefundenen Relikte an, die in Glasschrinken
ausgestellt werden. Beeindruckend eine romanische Chri-
stusdarstellung auf einem hélzernen Kreuz: kein leiden-
der, sondern ein wiirdiger Christus in einer einfachen Tu-
nika; auf seinem Haupt keine Dornenkrone. In seinem
Gesicht fallen die groflen schwarzen Augen, die lange Na-
se und der volle Bart auf; Elemente, die dem Kopf einen
archaischen Ausdruck verleihen, dessen Wirkung es mir
schwer macht, die Augen abzuwenden. — In der Nihe
ein Brustkreuz aus Metall, auf dem in byzantinischem
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Stil die Gottesmutter mit dem Christuskind abgebildet
ist. Auf dem Querbalken des Kreuzes befindet sich auf
jeder Seite ein Kreis; in beiden Kreisen stehen in Abkiir-
zung die griechischen Worte ,meter-theou* — Mutter
Gottes —. Eine in ihrer Einfachheit und Klarheit des
Ausdrucks ergreifende Darstellung der Gottesmutter.

Langsam steigen wir die Stufen hinab, trinken im Bristro
gegeniiber einen wirmenden, aus der Gegend stammen-
den kriftigen Krauterlikér und machen uns auf die Fahrt
durch das Zentralmassiv. Die Pyrenienpisse sind z.Zt.
wegen heftiger Schneefille nicht befahrbar. Werden wir
die Pisse des Massif Central iiberqueren kénnen? Nur we-
nig steht es in seiner Unzuginglichkeit den Pyrenien
nach. Richtig, bald hinter Le Puy in den Bergen geht
der kriftige Regen in Schnee iiber, der allmihlich immer
dichter zu fallen beginnt; unaufhérlich steigt die StraRe
in die Berge hinauf, in denen hoher Schnee liegt. Wir
kommen an Wegkreuzen vorbei, die uns daran erinnern,
daR an ihnen die Santiagopilger entlanggezogen sind. Da-
mals diirfte das Zentralmassiv allerdings im Winter und
im Vorfrithling unzuginglich gewesen sein. In Saugues,
einem kleinen Dorf am Rande des Weges, halten wir. In
der Pilgerkirche finden wir eine Marienstatue von grofer
Schénheit — eine iiberraschende Verbindung von Wiirde,
Sinnlichkeit und spirituellem Wissen. Der Schneefall hat
nachgelassen; die Gegend wird wilder. Am Strafenrand
tirmen sich einige meterhohe Schneeberge. Erst hinter
Aubrac fillt die StraRe allmihlich wieder ab. Die Schnee-
haufen werden kleiner, bis sie schlieflich wieder ver-
schwinden; dafiir regnet es wieder. An St. Come d’Olc
vorbei gelangen wir nach Rodez. Weder der Ort noch die
imposante Kirche halten uns lange; wir wollen weiter
nach Conques, dem nichsten H6hepunkt unserer Reise.
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CONQUES — CAHORS — MOISSAC

Als wir am Abend nach einer schénen Fahrt in Vorfriih-
lingslandschaften durch das Tal des Dourdou nach Con-
ques kommen, sind wir die einzigen Fremden in diesem
kleinen Dorfchen, das sich um die alte Pilgerkirche
schmiegt. Auch im einzigen Hotel des Ortes, in einem al-
ten Haus gegeniiber der Kirche, sind wir die einzigen
Giste. Wir verbringen den Abend mit einem guten Essen
und einem vorziglichen Rotwein.

Im Morgenlicht des nichsten Tages, das bald den Strah-
len einer kriftigen Sonne weicht, schlendern wir zu der
Abteikirche der hl. Fides, die mehrere Jahrhunderte lang
Ziel der vielen Pilger war, die den Umweg durch die ver-
lassene Gegend des Rouergue machten, um die Reliquien
der Heiligen zu verehren.

Die hl. Fides war die Tochter eines Biirgers von Agen;
weil sie sich geweigert haben soll, die heidnischen Gotter
anzubeten, wurde sie Anfang Oktober 303 im Alter von
12 Jahren auf Befehl des Dacius zum Tode verurteilt. Sie
war eine der ersten und eine der wenigen franzosischen
Mirtyrerinnen. DaR sie bereits in so jungen Jahren fiir ih-
ren Glauben den Tod auf sich genommen haben soll, hat
sicherlich zu ihrer Beriihmtheit beigetragen. Thre Gebeine
sollen 883 offiziell in Conques aufgestellt worden sein;
wahrscheinlich ging diesem Ereignis ihre Entwendung
aus dem Kloster von Agen durch den Monch Ariviscus
aus Conques voraus. Jedenfalls wird es so in dem ,,Buch
der Wunder der hl. Fides* berichtet, das Bertrand von
Angers am Anfang des 11. Jahrhunderts verfat hat. Die-
sem Werk folgen im spiten 11. und frithen 12. Jahrhun-
dert weitere Biicher mit Berichten iiber die Wunder der
hl. Fides. Bereits in der ersten Hilfte des 12. Jahrhun-
derts gilt Conques als eine der wichtigsten Stationen am
Pilgerweg nach Santiago de Compostela.






88

Wie gebannt stehen wir vor dem Tympanon am Haupt-
portal der Westfassade. Es gehort zu den schénsten und
besterhaltensten romanischen Tympana. Seine Entste-
hung wird auf die Jahre zwischen 1130 und 1140 da-
tiert. In der Mitte thront Christus als Weltenrichter in ei-
ner Mandorla von Sternen und Wolken, Uber ihm halten
zwei Engel das Kreuz als Zeichen des Leidens und der
Auferstehung. Neben ihnen blasen zwei weitere Engel
Posaune und verkiinden das Jiingste Gericht. Die rechte
Hand Christi verweist nach oben, die linke nach unten;’
eine majestitische Geste, mit der die Trennung in oben
und unten, gut und bése, Himmel und Hélle vollzogen
wird. Unter dem Christus fiihren rechts Engel die Ver-
storbenen aus ihren Gribern, links lauern Teufel. Zur
Rechten Christi erblicken wir die Seligen, die Auserwihl-
ten. Christus am nichsten steht Maria, hinter ihr Petrus,
der alte Mann mit dem Eremitenstab, dahinter wohl Da-
don, der Griinder des Klosters. Es folgen zwei Abte
(wahrscheinlich Odolric und Begon III.,, der Karl den
GroRen an der Hand hinter sich herzieht). Zur Linken
Christi zunichst vier Engel. Einer trigt das Buch des Le-
bens; einer schwenkt ein Weihrauchgefi, die beiden an-
deren bewaffneten Engel bewachen das Reich der Seli-
gen gegen die Verdammten. Unterhalb der bisher be-
schriebenen Figuren, gleichsam eine Ebene tiefer, befin-
det sich auf der rechten Seite eine Darstellung des Para-
dieses; zu seiner Veranschaulichung wurde eine Stadtar-
chitektur gewihlt, die das himmlische Jerusalem symbo-
lisiert. Hier sitzen die Seligen in Zweiergruppen geord-
net. Von links nach rechts: die beiden Apostel, die klu-
gen Jungfrauen, Abraham mit zwei Seelen im Schog,
Propheten und Mirtyrer. Am Eingang zum Paradies
nimmt der Erzengel die Erwihlten in Empfang. Im Un-
terschied zu der klaren Ruhe und Strenge des Paradieses
regiert auf der linken Seite das Chaos. Hier werden die
Menschen von Teufeln geschlagen, gewiirgt, gefoltert, ge-
hingt. Einer wird von einem ungeheuren Rachen ver-
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schlungen; einem anderen wird die Zunge herausgezogen;
einer Frau werden die Haare ausgerissen; an einem er-
hingten Mann windet sich eine Schlange empor; ein an-
derer wird lebendig gerbstet; ein Ritter wird von seinem
Pferd gestofen; ein siindiges Paar wird vor den Herrscher
der Unterwelt, den Satan, gefiihrt. Die Darstellung des
Schreckens erstreckt sich iiber die ganze linke Seite des
Tympanons auf der ersten und der zweiten Ebene. Ins-
gesamt werden 12 X 12, also 124 Figuren auf dem Tym-
panon dargestelit; keine ist im Laufe ihrer 800-jihrigen
Geschichte zerstort worden. Man findet hier sogar noch
kriftige Farbreste, die einen Eindruck davon vermitteln,
wie die urspriinglich bemalten romanischen Tympana
ausgesehen haben.

Als wir das Innere der Kirche betreten, sind wir iiber-
rascht von der Hohe des Lingsschiffes: Vom Boden bis
zum Scheitel der Wolbung sind es iiber 20 m. Die Hohe
entspricht dreimal der Breite des Lingsschiffes, wodurch
sich unerwartete Hohenausdehnung erklirt. Das Kirchen-
schiff der Abtei mift etwa 20 m und ist im Verhiltnis zu
dem fast 35 m langen Querhaus recht kurz. Hier gibt es
keinen Narthex zur Aufnahme der Pilger vor dem Betre-
ten der Kirche. Dafiir wurde oberhalb der Seitenschiffe
ein Rundgang errichtet, auf dem sich zu Festtagen die
Pilger dringten. Im Inneren der Kirche erblicken wir
zahlreiche Skulpturen. Die heutige romanische Kirche
wurde im 11. Jahrhundert erbaut; vor allem in ihrem
Ostteil erfuhr sie im 12. Jahrhundert einige Umbauten;
erst aus dem 14, Jahrhundert stammt der Glockenturm
iiber der Vierung. Zu Beginn der Neuzeit verliert der Pil-
gerort Conques an Bedeutung und gerit langsam in Ver-
gessenheit; erst im 19. Jahrhundert wird er wiederent-
deckt und seine Abteikirche von Prosper Merimée re-
stauriert, dessen Eingreifen viele historische Orte in
Frankreich erhalten hat.
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Im Museum von Conques befindet sich der grofite mit-
telalterliche Kirchenschatz Frankreichs. Sein beriihmte-
stes Stiick ist die Statue der Sainte Foy (Fides), die jahr-
hundertelang Pilger nach Conques zog. Friiher stand sie
vergittert im Chor der Abtei; aus Sicherheitsgriinden hat
man sie heute in das von Moénchen bewachte Museum
gebracht. Bei dieser Statue handelt es sich um eine maje-
stitisch auf einem Thron sitzende Figur von knapp ei-
nem Meter Hohe. Ihr goldener, mit vielen Edelsteinen
besetzter Mantel schligt einen funkelnd in Bann, Ver-
geblich versucht man, den Ausdruck ihres Gesichts zu
erfassen. Starr blickt sie {iber den Betrachter hinweg in
den Raum. Thr Blick scheint auf einen fernen Punkt ge-
richtet zu sein. Bis vor kurzem datierte man diese Statue
der Sainte Foy auf das 10. Jahrhundert; neuere Unter-
suchungen ergaben, daR es sich bei ihr um kein einheit-
liches Werk handelt. So entstanden die hervorragenden
Arme im 16. Jahrhundert, die grofen Kristallkugeln der
Thronlehnen im 14, Jahrhundert, der mit Goldblech
iiberzogene holzerne Rumpf hingegen schon im letzten
Viertel des 9. Jahrhunderts. Eine Uberraschung war die
Erkenntnis, da8 es sich bei dem Kopf der Sainte Foy um
ein antikes Portrit, méglicherweise eines Kaisers, handelt,
das aus dem 4. Jahrhundert stammt. Auch hier wird
deutlich, wie das Mittelalter die vorgefundenen Formen
aufnahm, einbezog und verinderte. Nach der beschwer-
lichen Uberquerung des Massif Central muf} der Anblick
dieser goldenen, mit vielen Edelsteinen besetzten Statue
der Sainte Foy fiir die Pilger ein groRes Erlebnis gewesen
sein. In uns hinterlit die prichtige Selbstgefilligkeit
dieser Figur zwiespiltige Gefiihle,

Nicht weit davon ein Reliquienschrein mit der Inschrift:
Hic jacent multa corpora sanctorum et sanctarum, Hier
liegen viele Korper von heiligen Minnern und Frauen.
Fir den mittelalterlichen Menschen garantierten die kon-
kreten, sichtbaren und beriihrbaren Uberreste der Heili-
gen ihre Anwesenheit. Sie gaben auch die GewiRheit fiir
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das Weiterwirken ihrer spirituellen Krifte, die als un-
trennbar von ihren kérperlichen Uberresten erlebt wur-
den. Sogar beim Jiingsten Gericht geht es um die Aufer-
stehung des Leibes, eine Vorstellung, die bei den mittel-
alterlichen Gldubigen zweifellos gegenwirtig war,

Wir betrachten noch weitere Reliquien wie die Pepins,
Papst Pascals 1., das ,,A Karl des GroRen* und die La-
terne de Bégon, die von beeindruckender Schonhei ist.

Auf dem in der Nihe liegenden Friedhof suchen wir ver-
geblich Griber aus dem Mittelalter. Alle sichtbaren Grab-
stitten stammen aus jiingerer Zeit. — Wir gehen ein Stiick
den alten St.-Jakob-Weg entlang, der hier im Ort von be-
sonderem Reiz ist. An verwinkelten Hiusern entlang
fihrt der in der Mitte leicht vertiefte Steinweg zunichst
etwas bergab; vor uns verblicken wir die Rochus-Kapelle.
Der Weg fithrt an Girten vorbei, in denen die Hithner den
ersten Frithlingssonntag begriiRen. Unter der Rochus-
Kapelle liegt eine Hohle, in der man im Mittelalter Tote
aufbewahrte; die Kapelle selbst liegt auf einem kleinen
Felsen; von hier haben wir einen herrlichen Blick iiber
Conques, iber die vielen kleinen Hiuser, iiber die Abtei,
das Tal entlang zu den gegeniberliegenden Hiigeln hin-
auf. Im Vormittagslicht ist der Ort von besonderer
Schonheit. Hier waren wir angekommen, Wie wiirde es
weitergehen? Vor uns die Pyrenien und der Camino.

Wir fahren den FluR entlang, an dessen Ufern die Biische
und Biume im ersten Frithlingsgriin stehen: von Zeit zu
Zeit eine kleine Pilgerkirche am Wege. Mittag essen wir
am FluB kurz vor Fijeac: Baguette mit Salami, Kise und
Wasser. Gedankenversunken schaue ich dem schnellflies-
senden Wasser nach. In Fijeac werfen wir einen Blick
auf die Miinzprigestirte aus merowingescher Zeit. Nach
langer Fahrt kommen wir in ein fruchtbares Land, in
dem Obstbiume blihen und in dem viele Striucher am
StraBenrand leuchten. Auf den Hingen der Berge er-
blicken wir kleine, eng an die Felsen gedriickte Land-
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sitze, Burgen und Schidsser: , Hauts lieus" — , die da
oben‘* — ,,wir hier unten*’, Auf der StraBe ein leichter
Sonntagnachmittags-Verkehr, Allméihlich nihern wir uns
Cahors, dem nichsten Ziel unserer Reise.

Wir schlendern durch das in einer weiten Schleife des
Lot liegenden Cahors. Die Stadt hat ein siidliches Flair:
Menschen sitzen in den Strafencafés der platanenbe-
standenen Strafen; junge Familien genielen gemeinsam
die’ warme Nachmittagssonne. Wir kommen an der Bar-
tholomiuskirche und dem Turm des Jean XXII, vorbei,
der Teil des befestigten Palstes war. Cahors ist die Haupt-
stadt der Grafschaft Quercy. lhren Hohepunkt erlebte
die bereits unter den Kelten bekannte Stadt im 13, Jahr-
hundert, Dank ihrer guten Verkehrslage und dem Ge-
schick ihrer Biirger wurde sie in dieser Zeit zu einem der
wichtigsten Bankzentren Europas. Bis auf das wegen sei-
ner Insellage uneinnehmbare Cahors war die ganze Graf-
schaft Quercy im 100jihrigen Krieg in den Hinden der
Englinder. Erst, als der franzosische Konig ihnen die
konigstreu gebliebene Stadt abtrat, iibergab sie sich dem
Feinde. Nach dem Ende des 100jihrigen Krieges, in der
Mitte des 15. Jahrhunderts, hatte die Stadt endgiiltig ihre
Macht verloren, von der heute lediglich zwei Gebiude
zeugen: die Kathedrale und der Pont Valentré.

Die Kathedrale ist eine auf byzantinische Einfliisse zu-
riickgehende Kuppelkirche; statt des im 11. Jahrhundert
iiblichen Lingsschiffs sind hier zwei quadratische Raum-
teile aneinander gesetzt worden, die beide von je einer
Kugel iiberwo6lbt werden. Die beiden Kuppeln sind mit
einem Durchmesser von 16 m an ihrem unteren Ende die
groBten in Frankreich. lhre Fundamente bestehen aus
sechs michtigen quadratischen Stitzpfeilern von knapp
4 m Seitenlinge. Die ScheitelhGhe der Kuppel iibertrifft
mit 37 m die H6he von Notre Dame de Paris mit 24 m
betrichtlich, Das Nordportal zeigt die auf romanischen
Tympana selten dargestellte Himmelfahrt Christi. Seg-
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nend hebt sich Christus in die Hohe, in der ihn die
Himmlischen freudig begriien, Unten beobachten die 11
Apostel (ohne Judas) den Vorgang.

Unten am FluR schauen wir uns den Pont Valentré an,
die sechsbogige Briicke iiber den Lot. Die Befestigung be-
steht aus drei hohen Tiirmen, die sich an beiden Enden
und in der Mitte der Briicke befinden; der mittlere Turm,
Tour de Diable genannt, erhebt sich 40 m iiber dem
Wasser des Flusses. Diese Wehrbriicke gehort zu den
eindruckvollsten ganz Frankreichs; sie stammt aus dem
Anfang des 14. Jahrhunderts und trug ohne Zweifel dazu
bei, daB Cahors zu dieser Zeit uneinnehmbar war, zumal
die anderen beiden Briicken, die die Stadt mit dem
Festland verbanden, dhnlich befestigt waren,

Am frihen Abend gelangen wir nach Moissac, das kurz
vor der Einmiindung des Tarn in die Garonne liegt. In
einem kleinen Hotel, einem Faniilienbetricb, finden wir
zwei Zimmer; wir essen hier Abendbrot — ein typisches
franzosisches Menu fiir Touristen: Vorspeise, Steak mit
Pommes frites, Kidsekuchen, Kaffee, Rotwein. Das Essen
ist billig, die Giste gehdren zu der Gruppe, die man in
Frankreich die ,,petits bourgeois** nennt. Am Nebentisch
sitzen einige dltere Méinner, wohl Pensionsgiste, mit zwei
jingeren Midchen zusammen. Man flirtet. Den ganzen
Abend lang werden kleine Anziiglichkeiten, lockende
Blicke, Umarmungen und fliichtige Kiisse gewechselt, An
der kleinen Bar geht es bei Cognac, Rotwein und Kaffee
bis in die Nacht hinein weiter. Hier fallen die Worte ,,on
a gagné" — une Scheife*, die uns zu symbolischen
AuBerungen werden fiir den Sieg der Macht iiber alle
Versuche, sich ihr zu entziehen, und die das Ergebnis
dieser vielfiltigen Unterwerfung zugleich benennen.
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MOISSAC — AUCH — MORLAAS — PAU — LESCAR —
SAINT PALAIS

Schon von weitem sehen wir das zwischen 1110und 1130
entstandene Siidportal der Ab’teikirche St. Pierre, das zu
den bekanntesten romanischen Portalen gehort. Da es
sich um ein Stufenportal handelt, sind die Seitenwinde
mit den figiirlichen Darstellungen und der den langen
Tiirsturz stiitzende Mittelpfeiler weit in den Raum nach
vorn gezogen. Seitenwinde und Mittelpfeiler sind in das
ikonographische Programm des Portals eingearbeitet.
Auf dem linken Tiirpfeiler steht Petrus, ithm gegeniiber
Jesaja. Der Mittelpfeiler (Trumau) ist einer der ersten Be-
stiarienpfeiler Frankreichs: Er besteht aus drei iiber Kreuz
stchenden L&wenpaaren, neben denen zwei Propheten
dargestellt werden, von denen der rechte Jeremia ist; hin-
ter den Léwen — kaum erkennbar, doch ihre Macht sym-
bolisierend — kriftige Flammenkreise. Auf der linken in-
neren Wand des Portals werden Siinde und Laster darge-
stellt. In der unteren Reihe erblicken wir den Geiz (Ava-
ritia) und den Luxus (Luxuria), dariiber die Geschichte
von dem reichen Mann und dem armen Lazarus. Auf der
anderen Seite wird die Kindheitsgeschichte Christi darge-
stellt; unten links sehen wir zunichst die Verkiindigung
und die Heimsuchung, dariiber die Anbetung der Heiligen
Drei Konige und dariiber die Stadt Sotine, den Sturz der
Idole, die Flucht nach Agypten und die Darbietung im
Tempel. Vor allem beeindruckt das Tympanon selbst, in
dessen Mitte Christus als Weltenrichter thront, eng umge-
ben von dem Tetramorph, dem gefliigelten Viergetier,
das rechts und links von je einem Engel umrahmt wird.
Insgesamt bilden diese sieben Figuren eine michtige, ge-
schlossene Gruppierung, die das Zentrum des Portals dar-
stellt. Seitlich und unterhalb dieser Gruppierung die 24
apokalyptischen Altesten. Darunter der michtige Tiir-
sturz mit seinen acht Rosetten, die von zwei dimoni-
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schen Hunden ausgespien werden. Unterhalb ihrer er-
streckt sich die irdische Welt mit ihren Unvollkommen-
heiten.

Der zweite Hohepunkt dieses Morgens ist der Kreuzgang
der Kirche, der bis 1100 vollendet wurde und der trotz
seiner Restaurierung im 13. Jahrhundert zu den bedeu-
tendsten ikonographischen Programmen der romanischen
Baukunst gehdrt. Auf seinen 76 Kapitellen und 10 GroR-
reliefs werden groBe Teile der religiosen Bilderwelt des
Mittelalters dargestellt. Die Kapitelle befinden sich auf
romanischen Sdulen aus grauem bzw. leicht rétlichem
Sandstein. Mehrere Darstellungsgruppen lassen sich un-
terscheiden:

— Die Gruppe mit pflanzlichen Motiven,
z.B. das Blumenmotiv auf dem 8. Kapitell an der siid-
lichen oder die drei Kapitelle mit dem Blumendekor
auf der Gstlichen Seite.

— Die Gruppe der Tierdarstellungen,
z.B. die Vogel im Astwerk.

— Die Gruppe mit Darstellungen aus dem Umkreis des
Alten Testaments,
z.B. das Opfer Abrahams, Daniel in der Léwengrube,
das Opfer Davids, Kain und Abel.

— Die Gruppe mit Darstellungen Christi aus dem Neuen
Testament, z.B. die verschiedenen Wunder Christi,
die Taufe Christi, die Hochzeit von Kanaan.

— Die Gruppe der Heiligen bzw. klerikalen Figuren aus
der Geschichte des Christentums,
z.B. die Darstellung des Abts Durand, die Geschichte
des hl. Benedikts.

Nach den vielen Wochen Winterwetter in Deutschland
geniefen wir den strahlenden Sonnenschein. Die StraRe
fithrt durch eine freundliche Hiigellandschaft: leuchtende
Farben — das Licht des Siidens, die Kraft des Friihlings.
Mittags halten wir an einem Wasserturm unweit der Stra-
Be. Wir essen wieder unser franzosisches Weilbrot, ge-
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kochten Schinken, Kise und Obst. Im Hintergrund wer-
den die Pyrenien sichtbar. Bald gelangen wir nach Auch,
der Hauptstadt der Gascogne — einer Stadt des Siidens.
Nach dem intensiven Erlebnis der Romanik zieht uns die
gotische Kathedrale nicht sehr an. In einem StraBencafé
lassen wir uns fiir ein paar Minuten nieder; die Sonne
blendet; es ist wirklich Friihling.

Weiter geht es auf schmalen Straen an verfallenen Hiu-
sern vorbei, die von Efeu und Brombeerhecken fast zuge-
wachsen sind. Vielerorts kleine Steinhiuser, Kirchen und
Wegkreuze am Strafenrand, die uns den historischen
Charakter der Landschaft er-fahren lassen. Bald hinter
Morlaas, einem kleinen Stidtchen mit einer Kirche aus
der Zeit des hl. Jakob, gelangen wir nach einer Fahrt
durch Weinfelder, auf denen ein guter Rosé wichst, nach
Pau, der Hauptstadt des Béarn. Vom Schlo8 hat man ei-
nen prichtigen Blick iiber die schneebedeckten Gipfel
der Pyrenien. Doch zieht uns das Renaissanceschlo®, in
dem Henry IV. gelebt hat und dessen wichtigste Teile
aus dem 16. Jahrhundert stammen, wenig an. Auf unserer
Reise leben wir in einer Zeit, in der es diesen Bau noch
nicht gegeben hat.

Einige Kilometer hinter Pau liegt die zu den iltesten
Stidten des Béarn gehérende kleine Stadt Lescar, die be-
reits im 3. Jahrhundert erwihnt wird und in der seit dem
6. Jahrhundert eine Kathedrale bezeugt ist. Die heutige
Kirche stammt aus dem 11. Jahrhundert und wurde im
Laufe ihrer Geschichte verschiedentlich restauriert. Auch
hier finden wir hervorragende Kapitelle. Ich erinnere
mich an ein Kapitell, auf dem zwei Lowen einen Men-
schen zerfleischen, ein Werk von groRer Intensitit. Auf
einem anderen Kapitell verschlingen zwei grofrachige Un-
geheuer einen Menschen. Fasziniert werden wir von den
romanischen Mosaiken im Chor, die von Gui de Loos in
Auftrag gegeben und zwischen 1120 und 1140 entstan-
den sein sollen. Auf dem einen Mosaik zieht ein Esel ei-
nen Hund hinter sich her. Vor ihm befindet sich ein ara-
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bisch wirkender Mann mit Pfeil und Bogen und einem
Olifant; sein rechtes Bein ist durch eine Prothese ersetzt.
Auf dem anderen Mosaik zerreien zwei Lowen eine An-
tilope; dariiber schweben zwei Vogel; zugleich tétet ein
mit einem Speer bewaffneter Mann einen Keiler. In bei-
den Fillen handelt es sich offensichtlich um Jagdszenen,
deren Bedeutung im Chor der christlichen Kathedrale
keineswegs geklirt ist.

Im sich allmihlich bildenden Abend fahren wir weiter
auf der Nationale 117 nach Westen. Einige Kilometer
hinter Orthez biegen wir ab nach Siiden in Richtung Py-
renden. Eine wundervolle Fahrt in das spite Abendlicht
hinein durch Saliers-de-Béarn und das bezaubernde
Stidtchen am Gave d’Oloron Sauveterre-de-Béarn. In
Saint Palais iibernachten wir.

SAINT PALAIS — ST JEAN-PIED-de-PORT —
RONCESVALLES — PUENTE la REINA — EUNATE —
STO DOMINGO de la CALZADA

Am friithen Morgen fahren wir weiter; nach einigen Kilo-
metern biegen wir nach rechts von der StraRe ab. Ein
Schild verweist auf einen Ort namens Harembeltz; bald
kommen wir auf den alten Camino, auf dem die Pilger
einst entlanggezogen waren. Vor uns eine Baumgruppe
michtiger Eichen; dahinter wird eine kleine, fast verfal-
lene Kirche sichtbar. Im gegeniiberliegenden Tal schlin-
gelt sich der Camino an einem Bach entlang. Endlich
sind wir selbst auf dem Wege, der uns zu unserem Reise-
ziel bringen wird. Weiter geht es auf dem sich durch das
Pyrenienland windenden Camino, an verlassenen Herber-
gen vorbei, in denen die Pilger iibernachtet haben, an Ho-
spitdlern, in denen sie, erkrankt oder entkriftet, gesund
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gepflegt wurden oder starben. Vereinzelt sehen wir auf-
gegebene Kirchen, Ruinen, von Efeuhecken iiberwachsen.
Und immer wieder Steinkreuze am Wege, Hinweise darauf,
daB wir uns im Zeichen des Gekreuzigten auf dem Wege
befinden. Oft tragen die Sockel der Kreuze Inschriften
aus spiterer Zeit.

Bald gelangen wir nach St. Jean Pied de Port, der letzten
Station vor dem Ubergang iiber die Pyrenien. thre male-
rische Altstadt mit einer aus dem Mittelalter stammen-
den Befestigungsanlage, einer dem hl. Jakob geweihten
Kirche und einem Hospital liegt an einem kleinen FluB.
Die Stadt scheint noch heute von den Pilgern und dem
Weg zu leben. Beim Rundgang durch die Gassen erstehe
ich einen Wanderfilhrer nach Santiago, mit dessen Hilfe
wir Teile des Weges zu FuR gehen wollen — am liebsten
auch hinauf in die Pyrenien, nach Roncesvalles. Doch
davon wird uns wegen des vor ein paar Tagen gefallenen
Schnees abgeraten. Nach dem mirtelalterlichen Pilgerfiib-
rer, dem Codex Calixtinus, sind es von hier bis Santiago
de Compostela zu Pferd noch 13 Tagesreisen. Fiir den
FuRpilger dauert der Weg mit Sicherheit noch 3-4 Wo-
chen. Auch wir miissen noch annihernd 700 km zuriick-
legen. Im Vorwort des soeben erstandenen Wanderfiih-
rers lesen wir dazu:

,und jetzt, Bruder Pilger, nimm Deinen Stock, Deinen
Umhang und Mantel und Deinen Hut mit Muschel und
mach Dich auf den Weg zum hl. Jakob, Freude im Her-
zen, Liebe in Deiner Seele, den Ruf der Pilger auf Dei-
nen Lippen: Santiago, Ultreia!

Mdgen Gott und der hl. Jakob Dich begleiten.*

Als wir das Stidtchen verlassen haben, beginnt die Stra-
Be zu steigen. Unaufhorlich fiihrt der Weg zum PaR hin-
auf; Kurve um Kurve. Je hoher wir gelangen, desto mehr
Schnee auf den Hingen. Wir halten kurz, um uns ein
Kreuz aus Asten zu fertigen. Am Grab Rolands wollen
wir es niederlegen. Wir werden seiner gedenken, der er
ein Stiick auf diesem Weg gegangen ist, bevor er zur
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leuchtenden Strafe des Mittelalters wurde. Endlich ge-
langen wir an die Grenze, iiberschreiten sie und sind in
»Espagne*. Vom PaR Ibafieta ein Blick iiber die Pyrenien:
weite, leicht schneebedeckte Hinge, dunkle Nadelholz-
wilder — ein ferner Wolkenhimmel.

Wir werfen einen Blick in die ,,Chanson de Roland*, die
ich auf die Reise mitgenommen habe. Hier wird Roland
zum groBen Kimpfer fiir seinen Lehnsherrn, Karl den
Groflen, und das Christentum, Da das Rolandslied in den
Anfingen des 12. Jahrhunderts entstanden ist, wird
Roland zu einer Modellfigur fiir die Ritter in der einset-
zenden Reconquista. In ihrem Rahmen wird den Gliubi-
gen die Moglichkeit gegeben, zur Vergebung ihrer Siin-
den statt nach Jerusalem nach Santiago de Compostela
zu ziehen. Im 12, und 13. Jahrhundert tritt der Kreuz-
zug fiir die Befreiung des Grabes des hl. Jakob in Galizien
neben den Kampf um die heiligen Stitten der Christen-
heit in Palistina. Wie Roland sind tausende bereit, im
Norden Spaniens fiir ihren Glauben und das Erreichen
des gesetzten Zieles zu kimpfen. Im Kreuzzugs- und Re-
conquistagedanken mischen sich zwei Traditionen: Ein-
mal die Tradition der Pilgerschaft, die von alters her als
verdienstvolle Handlung galt, die aber im 11. Jahrhundert
in Folge einer Vertiefung der Frommigkeit an Bedeutung
gewann; zum anderen die Tradition des heiligen Krieges,
die dazu fiihrte, daf der Kampf gegen die Heiden um die
Befreiung der Stitten der Christenheit als heiliger Krieg
angesehen wird.

In Roncesvalles angekommen, lassen wir uns an dem Fel-
sen nieder, an dem Roland vergeblich sein Schwert Duren-
dal zu zerschlagen versucht haben soll. Wir stecken das
mitgebrachte Kreuz aus Zweigen in den Boden und lesen
die Stelle von Rolands lang sich hinziehendem Sterben.
An ihrem Ende heifit es:

,Roland fiihlt, daf der Tod ihn ganz iibermannt.
Vom Kopfe steigt er nieder nach dem Herzen. Ro-
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land eilt bis unter eine Fichte und bettet sich auf
das griine Gras, mit dem Gesicht zur Erde. Unter
sich legt er sein Schwert und seinen Olifant, Den
Kopf kehrte er dem heidnischen Volke zu. Solches
tat er, weil er aufrichtig wollte, daR Karl und sein
ganzes Volk sagen sollten, der edle Graf sei als Sie-
ger gestorben. Er bekennt seine Schuld oft und viel
und bietet Gott um seiner Siinden willen seinen
Handschuh dar.

Roland fithlt, daB seine Zeit um ist. Gegen Spanien
zu liegt er auf einem spitzen Berge und schligt mit
der einen Hand an seine Brust und sprach: ,Gott, er-
barme Dich! Vor Dir habe ich gesiindigt mit groRen
und kleinen Siinden, die ich begangen habe seit der
Stunde meiner Geburt bis zu diesem Tag, wo mich
mein Ende erreicht. Da streckte er seinen rechten
Handschuh zu Gott empor, und Engel des Himmels
steigen zu ihm herab. Graf Roland lag unter einer
Fichte und hatte sein Gesicht gen Spanien gekehrt.
Da begann er sich an mancherlei Dinge zu erinnern:
an manche Linder, die der Held erobert hatte, an
das holde Frankreich, an die Minner seiner Familie,
an Karl den GroRen, seinen Herrn, der ihn erzogen.
Er kann sich der Trinen und der Seufzer nicht er-
wehren, Doch auch sich selbst will er nicht verges-
sen, Er bekennt seine Schuld und bittet Gott um
Gnade: ,Wahrer Gott Vater, der Du niemals gelogen
hast, Du hast Lazarus vom Tode erweckt und Daniel
vor den Lowen gerettet. Rette auch meine Seele aus
allen Gefahren wegen der Siinden, die ich in meinem
Leben beging!‘ Seinen rechten Handschuh reichte er
zu Gott empor, und Sankt Gabriel nahm ihn aus sei-
ner Hand. Er hielt sein Haupt auf seinen Arm geneigt,
und mit gefalteten Hinden ging er seinem Ende ent-
gegen. Gott aber sandte seine Engel Cherubim und
Sankt Michael (in periculo moris) dahin, und mit
ihnen kam Sankt Gabriel. Sie tragen die Seele des
Grafen ins Paradies. — Roland ist tot. Gott hat seine
Seele im Himmel.
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Historisch gesehen diirften die Kimpfe der Franken weit
weniger glorreich gewesen sein. 778 hatte Karl seinen
Zug gegen das islamische Spanien begonnen; die Erobe-
rung Zaragozas miflingt; neue Aufstinde der Sachsen
brechen aus. Karl beschliet, wieder zuriickzuziehen. Die
Nachhut seines Heeres wird in der Gegend von Ronces-
valles von aufstindischen Basken und Gascognern getétet.
Zu einem heiligen Kampf gegen die Ungliubigen wird
diese Begegnung erst im 12. Jahrhundert, als man die eu-
ropiischen Ritter fiir die Reconquista zu mobilisieren
versucht.

Langsam fahren wir durch die sich bis auf die Berge hin-
auf erstreckenden Wilder nach Burguete, am ersten San-
tiagokreuz in Spanien vorbei, einem moosbewachsenen
Steinkreuz am Wege mit der Jakobsmuschel als Zeichen.
Wir gelangen durch das Hochland von Espinal, erreichen
Viscarret, Zubiri, Urdaniz und Larrasoaha, ein winziges
Dorf, in dem es eine alte Pilgerherberge gibt. Am FluR
Arga entlang fithrt die StraRe durch ein weites Tal. Schon
liegen die Pyrenien hinter uns; vor uns der weite Norden
Spaniens.

In Pamplona halten wir uns nicht lange auf. Nach den
Erlebnissen in Roncesvalles und der Fahrt durch die Berge
ist uns die Stadt zu geschiftig. In einem Café an derPlaza
ruhen wir uns ein wenig aus. Wir schlendern auf der
Mauer der gewaltigen Befestigungsanlage entlang; von
hier schauen wir iiber die weit ausgebreitete Stadt zu un-
seren Fiien.

Nach einem kurzen Besuch in der alten Pilgerkirche und
dem Hospital in Cizur Menor, von wo man einen sché-
nen Blick iiber die Ebene von Pamplona hat, fahren wir
weiter durch das leicht gewellte Land. Auf vielen, aus
der Ebene emporragenden Bergen erblickt man kleine
Orte mit Wallfahrtskirchen. Deutlich zeigen sie, daR hier
der Camino entlangfithrt; immer wieder sind sie Zeichen,
die den Pilger auf Ziel und Zweck seiner Reise aufmerk-
sam machen. Endlich gelangen wir nach Puente la Reina.
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Kurz vor dem Arga treffen hier die beiden grofen Pilger-
wege aufeinander. Der eine fiihrt von Pau iiber den Som-
port-PaR hierher, der andere von Saint-Jean-Pied-de-
Port iiber den Ibafieta-PaB. Zu diesem von uns gewihlten
Weg vereinigen sich zwei Pilgerwege, von denen der eine
von der Atlantikkiiste kommt, der andere weiter 6stlich
von Norden nach Siiden verliuft, in dem malerischen
Sauveterre-de-Béarn, kurz vor der spanischen Grenze.
Die Pilger der drei Wege treffen sich hier in Puente la
Reina, um den Arga zu iiberqueren. Bald nach dem Orts-
eingang gelangt man zum Hospital und zur Kreuzigungs-
kirche; von hier fiihrt die calle mayor durch das ganze
Stidtchen zum FluR; die StraRe fiihrt an der Santiago-
Kirche vorbei, in der neben einer Bartholomius-Figur
eine Statue des hl. Jakob aus Holz steht. Auf der etwas
mehr als lebensgrofen bemalten Holzstatue ist der Hei-
lige mit Pilgerstab und Bibel in den Hinden dargestellt.
Auf der Miitze sind drei flache Muscheln, die Zeichen
der Jakobspilger, abgebildet. Weiter fithrt die calle mayor
zwischen den ockerfarbenen Hiusern vorbei zum Arga.
Hier fallen mir die Warnungen des Pilgerfiihrers des Papstes
Calixtus ein, nach denen es an einigen Fliissen Fuhrleute
gibt, die von den Pilgern horrende Fihrgebiihren verlan-
gen und sie manchmal sogar ausrauben und ins Wasser
stofen. Seit es in diesem Ort den dreibogigen Puente la
Reina iiber den Arga gibt, brauchen die Pilger diese For-
men der Ausbeutung und Gewalt nicht mehr zu firch-
ten, Die Briicke steigt leicht zu ihrem Scheitelpunkt iiber
dem mittleren Bogen an und fithrt auf der anderen Seite
allmihlich zum Ufer hinunter. Wir Giberqueren den Flug,
setzen uns an den Briickenrand und schauen in das schnell
dahinflieRende Wasser. Nach einer kurzen Pause brechen
wir auf. Wir wollen nach Eunate.

Die Kirche von Eunate ist ein Oktogon; ihn umschlieft
eine Arkade in etwa drei Meter Abstand; sie wird von ei-
ner kleinen Felsmauer aus spiterer Zeit umgeben. Die
Arkaden sind schlicht; teilweise werden sie von Pfeilern,
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teilweise von kleinen Siulen getragen. Uber dem Acht-
eckbau ein Dach mit einem kleinen Glockenturm, auf
dem ein schmales Kreuz steht . Einige Kapitelle zeigen fi-
giirtiche, andere ornamentale Darstellungen. Welche Auf-
gabe die wahrscheinlich gegen Ende des 12. Jahrhunderts
von einem maurischen Architekten entworfene Kirche
hatte, ist unbekannt. Das Nichtwissen fordert die Vorstel-
lungskraft heraus, sich alimihlich diese sich deutlich von
den Kirchen, Hospitilern und den anderen bisher am Ca-
mino gesehenen Bauten unterscheidende Anlage zu er-
schlieRen. Fiir den Grundrif der Kirchen des Camino ist
das rémische Kreuz die herrschende Form; nach seinen
Magen sind ihre Grundrisse angelegt. Die Betonung der
Vertikalen symbolisiert im Kreuz das Gewicht der
Strecke, der Zielgerichtetheit, die sich auf dem Camino
verwirklicht. Vielleicht liegen die Gebeine des hl. Jakob
als Ziel der unendlichen Miihen der Pilgerziige im Schnitt-
punket der Vertikalen und der Horizontalen des Kreuzes
und strahlen von hier ihre Energie in alle Himmelsrich-
tungen aus. Wie anders das Oktogon von Eunate; kein
Anspruch auf Ausdehnung und Herrschaft; eine dem
Kreis verwandte Form, die das Ziel in sich trigt und die
nicht nach aufen dringt. Die Anlage des Achteckbaus
zeigt noch die Geschlossenheit und die Geborgenheit des
Kreises, die in den Jahrhunderten der Reconquista ver-
loren gegangen ist, in denen die Eroberung der-heiligen
Stitten und nicht mehr die Selbstbezogenheit fritherer
Jahrhunderte das Ziel war. So liegt das Oktogon auch am
Rande des Camino, ein mozarabischer Bau aus einer an-
deren Zeit, mit einem anderen Anspruch — wie das Mi-
chaelsheiligtum in Le Puy ein Fremdkorper im Schatten
der Reconquista.

Wieder zuriick nach Puente la Reina und von dort weiter
nach Cirauqui, einem auf einem Berg abseits der Strale
gelegenen Ort, von dem man einen weiten Blick iiber Na-
varra hat. Wie ausgestorben liegt das Stidtchen an die-
sem Nachmittag vor uns. Wir schlendern durch seine Gas-
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sen zur Kirche Santa Catalina — von Hunden umbellt.
Dann geht es an Villatuerta vorbei nach Estella. Hier lie-
gen der Palast der Konige von Navarra, einige Adelssitze
und die Kirche Nuestra Senora de Rocamador, urspriing-
lich eine Pilgerherberge. Uber dem durch die Stadt flie-
Renden Ega thront San Miguel, eine dem hl. Michael ge-
weihte Kirche.

Wenige Minuten hinter dem Ort gelangen wir zum Kloster
Nuestra Senora de Irache, das zur Zeit der Volkerwande-
rung entstand und das in dem von den Arabern zuriicker-
oberten Spanien ein wichtiger Stiitzpunkt der Kreuzfah-
rer und Pilger war. Das Kloster wurde im 12. Jahrhundert
erbaut; an vielen Stellen befinden sich arabische Orna-
mente, Ausdruck der wechselhaften Geschichte dieses
Landstrichs. Einst war das Kloster michtig; heute ist es
ein verfallener Ort, dessen Bedeutung sich nur in der
historischen Rekonstruktion erschlieBt. Der Weg fiihrt an
dem westlich gelegenen Monjardin vorbei, einem Berg,
auf dessen Spitze eine Burg steht, deren Vorgingerin
schon zur Zeit Karl des GroRen umkimpft war,

Bald gelangen wir nach Logrono, der groRen modernen
Stadt am Ebro. Die Stadt entstand an einer Stelle, an der
man den Ebro iiberqueren konnte; aufgrund ihrer zentra-
len Verkehrslage gewann sie bald an Bedeutung. Heute
ist sie ein wichtiges Handels- und Industriezentrum im
Norden Spaniens. Wir verlassen die Stadt in Richtung
Nijera und fahren durch Rioja, eine fruchtbare Land-
schaft mit ausgedehnten Weinfeldern und Olivenhainen.
Erst kommen wir nach Navarette und dann nach Naijera,
der einstigen Residenz der Herrscher von Navarra. In der
gotischen Kirche des alten Klosters Sta Maria la Real lie-
gen im Kreuzgang die friiheren Herrscher dieses Landes —
Spuren des vergangenen Glanzes dieser Stadt. In Nijera
kann man vom Camino zum Monasterio de Valvanera
und zum Kloster Santo Domingo de Silos abzweigen. Wir
wollen auf der StraBe des hl. Jakob bleiben und fahren
weiter nach Santo Domingo de la Calzada. In dem vor-
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ziiglich ausgebauten alten Pilgerhospital, einem Parador
National, ibernachten wir; im Hinblick auf die Qualitit
des Essens, des Weines und der Zimmer werden hier MaR-
stibe gesetzt, die wir im weiteren nur ungern unterschrei-
ten.

SANTO DOMINGO de la CALZADA — MONASTERIO
de SAN MILLAN de SUSO

Santo Domingo, dessen Name die Stadt trigt, war zur
Zeit der groRen Pilgerziige Briickenbauer und Herbergs-
vater der Pilger. Die Legende berichtet, er sei in Viloria
geboren, habe in den Bergen im Kloster Valvanera einige
Zeit gelebtund sei schlieflich in eine Einsiedelei am Flusse
Oya gegangen, in deren Nihe die Santiagopilger vorbei-
zogen. Beeindruckt von den Mithen des Weges und der
FluRdurchquerung, die die Pilger auf sich nehmen muB-
ten, baute Santo Domingo ein Stiick Strae und eine
Briicke iiber den Oya. Sodann richtete er eine Herberge
und ein Hospital ein. Nach dem Tode des Heiligen 1109
wird der von ihm gegriindete Ort mit dem heutigen Na-
men Domingo de la Calzada zu einer wichtigen Station
auf dem Weg der Pilger nach Santiago. In der Kathedrale
gegeniiber dem Parador National liegt der Sarkophag des
Heiligen in einer Krypta; dariiber befindet sich ein Schau-
grab mit einem groRen Baldachin aus dem 15. Jahrhun-
dert. Hier sehen wir Gedenkuafeln aus den 30Qer, 50er
und 70er Jahren unseres Jahrhunderts, gestiftet von der
Vereinigung der Stralenbauer, der Finanzverwaltung
und der Gesellschaft fiir Gerontologie. Fiir uns eine Uber-
raschung! Doch hier in Spanien haben die Menschen noch
ein anderes Verhiltnis zu den Heiligen, zur Kirche und
zur Geschichte iiberhaupt.
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Gegeniiber dem Grab des Santo Domingo héren wir Hiih-
nergegacker; mit Erstaunen sehen wir einen weien Hahn
und eine weile Henne in einem Kifig in der Sakristeiwand.
Eine Legende, die von einer Wundertat des hl. Domingo
berichtet, gibt die Erklirung dafiir, daB in dieser Kathe-
drale seit Jahrhunderten zwei Hithner gehalten werden.

Ein Pilger, eine Frau und ihr Sohn waren auf dem
Weg nach Santiago. In der Herberge des Santo Do-
mingo findet eine Magd Gefallen an dem jungen
Mann, verliebt sich in ihn und lidt ihn ein, sie des
nachts zu besuchen. Der Junge lehnt — aus welchen
Grinden auch immer — ab. Zornig iiber diese Ab-
weisung schleicht sie sich in das Zimmer der Pilger
und versteckt einen Silberbecher in dem Gepiick des
jungen Mannes. Am frihen Morgen ziehen die Pilger
weiter. Nach einiger Zeit werden sie von Reitern ein-
geholt und gefangengenommen. Die Magd hatte dem
Wirt, der den Becher vermifite, den Hinweis gegeben,
daB moglicherweise der junge Mann ihn gestohlen
habe. Und richtig: Man findet den gesuchten silber-
nen Becher in seinem Gepick. Vergeblich beteuert
der junge Mann seine Unschuld; er wird vor den
Richter gebracht, der ihn zum Tode durch den Gal-
gen verurteilt. Man zieht hinaus zur Hinrichtungs-
stitte; ohne viel Zogern wird der junge Mann ge-
hingt. Entsetzt schauen die Eltern zu. Nachdem das
Volk sich verlaufen hatte und nur noch die Eltern in
Trauer und Schmerz vor dem Gehingten stehen, be-
ginnt dieser plotzlich zu sprechen: Er sei nicht tot,
jemand stiitze thn an den FuBen.

Gliicklich eilen die Eltern zur Stadt zuriick und ver-
langen, den Richter zu sehen, um ihm zu erzihlen,
daR Gott Recht gesprochen habe und ihr Sohn lebe.
Der will sie, weil er sich zum Essen niedergelassen
hat, nicht vorlassen, schon gar nicht will er das ihm
Berichtete glauben. Zornig verweist er auf einen
Hahn und eine Henne auf dem Bratrost und sagt:
»Euer Sohn ist so tot, wie der Hahn und diese Hen-
ne.’ Da erheben sich Hahn und Henne vom Bratrost
und schlagen gackernd mit den Fliigeln. Entsetzt
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springt der Richter auf. Man eilt zum Galgen, um
den jungen Mann zu befreien, der lebendig am Seil
hingt. Die Hand des hl. Domingo hartte ihn gestiitzt.
Vom Galgen befreit, wird er noch einmal befragt.
Da fillt ihm die Magd ein; vielleicht wollte sie sich
an ihm richen. Die Magd wird verhért. Nach langem
Zdgern gesteht sie. Sie wird zum Tode verurteilt und
gehingt. Diesmal hilt der hl. Domingo nicht die Fiie.

Um wenigstens einmal ein Gefiihl fiir die Entfernung, die
Miihen und Strapazen des FuBmarsches zu bekommen,
die die Pilger viele Monate lang tiglich auf sich nehmen
mufBten, wollen wir heute wandern. Unser Ziel ist das
Monasterio de San Millan de Suso. In Ciruefia machen wir
uns auf den Weg, in einem Rucksack die nétige Verpfle-
gung. Wir wandern durch das hiigelige Land von Rioja
auf Feldwegen, abseits der StraBe, der Himmel ist be-
deckt; doch wird es wohl nicht regnen. Uberall bebautes
Land, gepfligte Felder, Wiesen. Der Boden ist rétlich;
auf dem Feldweg Wasserlachen, an denen wir uns vorbei-
dringen. Wir stellen uns vor, Pilger im 12. Jahrhundert
zu sein und erzihlen uns die Erlebnisse unserer Pilgerfahrt.
Jeder hat seine Wunder erlebt, die er dem anderen be-
richtet. Es war eine Zeit, in der AuBergewohnliches ge-
schah.

Wir gehen am Dorf Manzanares de Rioja vorbei. Der Weg
wird uns hoffentlich nach Villarejo bringen. Dort wollen
wir Brot kaufen. Als wir in den Ort gelangen, werden wir
von einer Meute bellender Hunde empfangen. Wir nihern
uns einer Gruppe ilterer Frauen; sie tragen Schiirzen iber
dicken Wollkleidern, Kopftiicher und Stiefel; erstaunt
mustern sie uns, Als ich sie nach einem Bicker frage, zei-
gen sie uns bereitwillig den Weg: ,,Dort entlang bis zu
dem Haus mit den zwei Stufen.” Von einer freundlichen
Frau und einem uns verwundert anschauenden Kind er-
halten wir ein groRes WeiRbrot. Uber einem aufgeweich-
ten Weg wandern wir weiter. Bald liegt das Dorf hinter
uns im Tal. Vor uns die schneebedeckten Hinge des
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Monte Chilizarrias; deutlich sehen wir, wie sich die krif-
tigen Wilder auf die Berge hinaufzichen. Dort oben muf
irgendwo das Monasterio des San Millan de Suso liegen:
Bald gelangen wir in das Stidtchen Berceo, das den Na-
men des Dichters Berceo trigt, der hier im 13. Jahrhun-
dert gelebt hat. Nun ist es nicht mehr weit zum Kloster.

‘Das Monasterio des San Millan de Yuso liegt in einem
grinen Tal, von dessen Hingen der ockerfarbene Bau
malerisch absticht. Das Kloster, ein Barockbau aus dem
17. Jahrhundert im Stil der Benediktinerkloster. Auf
dem Altarbild des Juan Rizzi erblickt man San Millan,
mit wehender Fahne einem christlichen Heer auf einem
Schimmel voranreitend; zu seinen FiiRen die vernichte-
ten Mauren. Wie San Jakob wird San Millan auf diesem
Altarbild als Maurentéter dargestellt. Lange hilt es uns
hier nicht.

Wir wollen zum Monasterio San Millan de Suso, das nach
einer Viertelstunde Anstieg durch einen ausgedehnten
Wald sichtbar wird: Ein kleines Kloster, dicht an die
Bergwand gedringt. Wegen der Mittagspause ist sein Ein-
gang geschlossen; am Tor setzen wir uns nieder und
schauen in den Wald, genieRen die Stille und triumen in
uns hinein. Nach einiger Zeit kommt ein alter Augustiner
Ménch den Weg hinauf, fragt uns freundlich, wer wir seien,
woher wir kimen. Ein kurzes Gesprich ergibt sich; dann
geht er weiter in den Wald hinein, um zu meditieren.

San Millan war ein Hirte aus der Gegend, der zunichst
bei dem Einsiedler Felix aus Bilibio aus Haro gelebt hatte,
sich dann aber selbst in eine Hohle in den Distercio-
Bergen zuriickzog. Als er 574 starb, war er weit iiber die
Region bekannt; viele Menschen kamen zu seinem Grab,
thn zu verehren,

Das Sanktuarium im Innern des Klosters stammt in sei-
nem iltesten Teil noch aus der westgotischen Zeit. Im
10. Jahrhundert erweiterten mozarabische Monche die
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alte Kapelle zu einer Eremitenstitte; sie waren es auch,
die Teile des Heiligtums mit Ornamenten verzierten. In
dieser Zeit entstand der Andachtsraum mit seinen Arka-
den in Hufeisenform, der der westgotischen Kapelle vor-
gelagert ist. Geweiht wurde dieser Teil 984. Vor der Ka-
pelle liegt die Eingangshalle, die ,Portaleia®, in der sich
die Sirge der sieben Infanten von Lara, dreier Konige
von Navarra, und ein Grab aus westgotischer Zeit befin-
den. Hohepunkt ist das in der Mitte des 12. Jahrhunderts
entstandene Grabmal des hl, Millan, das in einer der drei
in die Felsen gehauenen Grabkammern steht. Knieende
Menschen tragen die Grabplatte mit der Darstellung des
Heiligen, der in ein langes Gewand gekleidet daliegt, auf
der Brust das westgotische Kreiskreuz. Am Kopf und am
FuBende der Grabplatte lesen vier knieende Figuren To-
tengebete. An den Seiten der Grabplatte knieen weitere
betende Figuren, unter ihnen ein Mann mit einem Hund,
der flehend die Hinde erhebt.

Wir erfahren, daf die Eremiten ihre Toten im Kloster in
Felshohlen begruben, also selbst in unmittelbarer Nach-
barschaft ihrer Toten, am Ort des Heiligen, lebten. Deut-
lich unterscheidet sich die ,,neue’ Frommigkeit der Pil-
ger auf dem Camino von der Frommigkeit dieser Eremi-
ten. Wihrend die Eremiten ihre Heimat verlieBen, um in
der Eintdde zu leben, und sie sich kein Ziel auRerhalb
ihrer selbst, ihres eingeschrinkten Lebenskreises und der
Versenkung in Gott wihlten, verlieBen die Pilger ihre
Heimat, um nach einem langen bestimmbaren Weg an ein
Ziel zu gelangen, das auBerhalb ihrer und ihrer bisherigen
Lebenswelt lag. So gesehen: zwei Lebensformen, gebun-
den an zwei verschiedene Formen religiosen Erlebens.

Nach Santo Domingo de la Calzada zuriickgekehrt, habe
ich in der Stadt ein einprigsames Erlebnis: Da das Futter
meines Mantels eingerissen war, suchte ich einen Schnei-
der, der es mir nihen sollte. Nach lingerer Suche finde
ich einen und bitte ihn um die entsprechende Hilfe. Wir
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kommen ins Gesprich. Er und seine ihm bei der Arbeit
helfende Frau erzihlen mir von den wirtschaftlichen Sor-
gen der Gegend: Es gibt zu wenig Arbeitsplitze, die Men-
schen verdienen angesichts der erheblichen Teuerungsra-
ten in jedem Jahr zu wenig. Sie fragen nach Deutschland,
nach Berlin, wollen wissen, wie es sich da lebt; bereitwil-
lig erzihle ich. Als das Futter geniht ist, will ich die
beiden fiir die geleistete Hilfe bezahlen; entschieden
lehnen sie ab, von mir Geld zu nehmen. Ich sei Gast in
Spanien; es sei eine Freude, sich mit mir zu unterhalten.
Sie hitten mir gern geholfen. — Dankend nehme ich an;
ein herzlicher Abschied.

SANTO DOMINGO de la CALZADA — BURGOS —
MONASTERIO de las HUELGAS — CASTROGERIZ —
FORMISTA — VILLALCAZAR de SIRGA — LEON —
PONFERRADA — VILLAFRANCA — PORTOMARIN

Hinter der uns in diesen beiden Tagen recht vertraut ge-
wordenen Stadt steigt das Land langsam an;zugleich wird
esirmer;die roten Tone des Bodens weichen einem grauen
Farbklang. Die StraRe fithrt an Belorado, Tosantos (To-
dos los Santos/aller Heiligen), Villafranca de Montes de
Oca und Ibeas vorbei. Jetzt sind wir auf dem Hochland.
Vor uns in der Ferne Burgos. Hier liegt in der berihmten
gotischen Kathedrale das Grab des Cid, des spanischen
Nationalhelden. Nach einem kurzen Gang durch das
Innere der Kathedrale, den Kreuzgang und die Innen-
stadt fahren wir weiter.

Am ndrdlichen Ausgang von Burgos erblicken wir das
Kloster de las Huelgas und das Hospital del Rey, die alte
Pilgerherberge. Das Monasterio de las Huelgas, in dem
noch heute einige Nonnen leben, ist ein Zisterzienserklo-
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ster aus dem 12. Jahrhundert, das von Alfonso VIII. von
Kastilien auf Bitten seiner Frau, Eleonora von Aquita-
nien, gegriindet wurde. Als Nonnenkloster sollte es adli-
gen Frauen zur Verfiigung stehen und als Begribnisstitte
sollte es den Ko6nigen Kastiliens dienen. Neben prichti-
gen Gribern betrachten wir in der dreischiffigen Zister-
zienserkirche zahlreiche, zum Teil wertvolle Kunstwerke.
Dazu gehoren einige alte Stoffreste — z.B die in der
Schlacht von ,,Las Navas de Tolosa‘‘ ebeutete Fahne, das
maurische kurzirmlige Kleid des Infanten Fernando de
la Cerda und zahlreiche Brokatstoffe. Auf Schritt und
Tritt spiiren wie in der Klosteranlage und in den zur
Schau gestellten Kunstwerken — sei es in den Ornamen-
ten der Achteckkapelle oder in den schweren Stoffen
und Waffen — den maurischen EinfluR.

Wir wollen heute noch nach Ledn. In Villasandino zwei-
gen wir von der grofen StraBe in Richtung Castrogeriz
ab — auf den alten Camino. Die Fahrt ist sehr schén;
kaum Verkehr auf der kleinen, durch fruchtbares Land
filhrenden Strale, immer weiter auf dem Camino de San-
tiago, wie er hier heit, entlang durch kleine Dorfer mit
den typischen, ein wenig verfallenenen Pilgerkirchen. Im
Codex Calixtinus werden fiir den Weg von Burgos nach
Sahagin mit einer Unterbrechung in Fromista zwei Tage
gerechnet. Viele Pilger werden es in diesem Zeitraum je-
doch nur bis Castrogeriz geschafft haben, dessen Kirchen-
silhouetten uns schon von weitem ins Auge fallen: ,,Ca-
strum Sigerici** — Burg des Westgotenherrschers Sigerichs
— so erklirt sich wohl der Ursprung des Stadtnamens.

Nach einigen Kilometern gelangen wir zu der bekannten
Briicke von Itero del Castillo iiber den Pisuerja. Majesti-
tisch fiihrt sie iiber den breiten FluB. Nicht weit von ihr
entfernt sehen wir die Reste einer romanischen Pilgerher-
berge. Nach abermals einigen Kilometern gelangen wir
nach Formista. Im Mittelpunkt des kleinen Ortes liegt
eine der geschlossensten und schénsten romanischen Kir-
chen unserer Reise; sie ist dem hl. Martin geweiht. An
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der Westseite zwei kleine Rundtiirme, ein Achteckturm
iiber dem Zimborium, halbrund nach vorn gebaute Apsi-
den. An der Auflenseite der Kirche sicht man mehr als
300 figiirlich verzierte Sparrenkopfe, von denen etwa ein
Drittel im 19. Jahrhundert erneuert worden ist. Neben
Gesichts- und Tiergestalten erblicken wir Blitter, Orna-
mente und Stabmotive im mozarabischen Stil. Bei den
meisten figiirlichen Darstellungen ist die Bedeutung un-
bekannt. Das Innere der Kirche gliedert sich in drei ton-
nengewolbte Schiffe, von denen das mittlere ein wenig
erhoht ist; das Licht dringt durch die Seitenschiffe in das
Dunkel der Kirche. Seit langem sehen wir wieder Kapi-
telle, von denen viele von einfacher, schlichter Schén-
heit sind. Den Gesamteindruck der Anlage bestimmt die
Klarheit der Proportionen, die zisterziensischen Einflu@
verrit und uns an Fontenay erinnert.

Weiter geht die Fahrt nach Villalcazar de Sirga. Diesmal
ist die Kirche der Santa Maria Blanca gewidmet; sie ist
gotisch und stammt aus dem 13. Jahrhundert. Mit einiger
Miihe gelingt es uns, den Schliissel zur Eingangstiir zu er-
halten. Im Inneren der Kirche liegen eine Reihe Griber
von betrichtlicher Schonheit, von denen das Grab des
Infanten Don Felipe und seiner Frau Leonor de Castro
besonders ins Auge fillt.

Bald kommen wir nach Carrién de los Condes. Auf der
Fassade der Santiago-Kirche iiber dem Portal erblicken
wir den thronenden Christus in einer Mandorla mit den
Symbolen der Evangelisten, umgeben vonden Aposteln —
ein ansprechendes Werk. Von hier geht es nach Sahagin
mit seinen vielen Kirchen und von dort iiber Mansilla de
los Mulos nach Leén.

Auf die Frage, wie wir zu dem von uns gewihlten Hotel
gelangen, antwortet uns eine iltere Dame zunichst mit”
einem: ,,Willkommen in Leén‘; dann beschreibt sie den
Weg. Den ganzen Abend lang schlendern wir durch die
Stadt — iiber die Plaza Mayor, durch die vielen Gassen
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und StraBen der Altstadt zur frilhgotischen Kathedrale
Sta Maria la Regla. Wir kommen an zahlreichen Palisten,
Kirchen und an der alten Herberge San Marco vorbei, in
der sich heute ein Parador National befindet. Die Stadt
ist lebendig; auf den Straf3en dringen sich die Menschen;
die Frauen scheinen uns selbstbewuBter und attraktiver
als in vielen anderen Orten Spaniens zu sein. In einem
kleinen Lokal in der Innenstadt essen wir den besten Mu-
schelsalat unserer Reise. Vom Rotwein, dem vielen
Schauen und der langen Fahrt ermiidet, schlafen wir bald.
Am nichsten Vormittag wollen wir unsere Aufmerksam-
keit auf die Colegiata S. Isidoro richten.

Die Colegiata S. Isidoro stammt einschlieRlich des Pan-
teén de Reyes vornehmlich aus dem 11. Jahrhundert.
Aut Anregung seiner Frau Sancha wurde sie von Fernan-
do 1. errichtet. Die gedringten Gewélbe ruhen auf acht
Steinsiulen mit herrlichen Kapitellen. Neben Darstellun-
gen von Tieren und Pflanzen befinden sich auf ihnen
Szenen aus einigen Legenden; unter ihnen die Auferste-
hung des Lazarus, Tobias mit dem Fisch und die Heilung
der Aussitzigen. In jeder Hinsicht einmalig sind die ro-
manischen Malereien, deren Entstehung auf die zweite
Hilfte des 12. Jahrhunderts zuriickgeht und die das Pan-
tedbn de Reyes zu einem der beriihmtesten Kunstwerke
der Romanik machen. Die figiirlichen .und szenischen
Darstellungen bedecken die Bogenfelder und Gewdlbe-
flichen, die ornamentalen die Jochbdgen. Die Malereien
der koniglichen Gruft bringen ein klares ikonographisches
Programm zum Ausdruck. Mit den geometrischen For-
men, den Wellen, Biumen, Mianderlinien, den Tieren
und Menschen sowie den biblischen Themen stellt es
den ganzen Kosmos so dar, wie ihn die Menschen damals
erlebten. Als gemeinsames Bezugsfeld fiir die Toten sind
der Schopfer und seine Kreaturen, die natiirliche und die
ibernatiirliche Welt in dieser Gruft der Kdnige versam-
melt.
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Das bildliche Programm enthilt Motive aus dem Evange-
lium und der Apokalypse; aus dem Evangelium werden
Szenen aus der Kindheit Christi und aus der Leidenszeit,
aus der Apokalypse der Pantokrator und der Herr mit
dem zweischneidigen Schwert dargestellt. Von den sechs
Gewolben werden jedem Thema zwei Gewdlbe gewidmet.
Auf dem Zentralgewdlbe wird das heilige Abendmahl
dargestellt. Man kann das ikonographische Programm der
Gruft als eine Darstellung Christi — von seiner Geburt
iiber die Passion bis zu seiner Herrschaft im Jenseits —
begreifen. Als Zeichen der Erlésung wird dem Abend-
mahl ein besonderer Stellenwert eingeriumt. Nach spa-
nisch-westgotischer, auch mozarabisch genannter Litur-
gie teilt der Priester das Brot in neun Stiicke, die er in
Kreuzform anordnet. Sie symbolisieren die Stadien der
weltlichen Existenz Christi: Inkarnation, Geburt, Be-
schneidung, Epiphanie, Passion, Tod, Auferstehung, Ver-
herrlichung und Herrschaft. Obwohl die mozarabische
Liturgie 1080 auf koniglichen Befehl durch die rémisch-
katholische ersetzt wurde, sehen wir die genannten The-
men in der entsprechenden Reihenfolge auf den Mauem
der Gruft. Trotz Ausdehnung und Anspruch Roms, in
religiosen Angelegenheiten den MaRstab zu setzen,
scheint hier eine Glaubenstradition wenigstens ein Jahr-
hundert linger im Schatten der offiziellen Liturgie wei-
tergelebt zu haben.

Zu den schonsten Bildern der romanischen Malerei ge-
hore die Darstellung des Engels mit den drei Hirten: eini-
ge gewdlbte Linien, einige Schafe, Kithe, Schweine, Biu-
me und Striucher um die zentralen Figuren. Faszinie-
rend die einfache Schonheit und Schlichtheit der Anord-
nung. In der Nihe dieser Szene beginnt die Leidensge-
schichte mit dem heiligen Abendmahl; es folgen die Fest-
nahme, die Verurteilung und die Kreuzigung. SchlieBlich
wird das erste Kapitel der Apokalypse des hl. Johannes
dargestellt: die Verherrlichung Christi, dann Christus als
Pantokrator, umgeben vom Viergetier (Tetramorph),
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Sonnen und Sternen; zu seinen Fiien der Eingang ins
Reich Gottes. — Auf der inneren Fliche des Bogens, der
die Gewdlbe des Pantokrators und der Apokalypse
trennt, erblicken wir eine Darstellung des Kalenders mit
den weltlichen Arbeiten als Bilder der Monate. — Beein-
druckend die Gestaltung der Ornamente, insbesondere
der Wellenlinien und Mianderformen, die wesentlich zu
der Dynamik der Bilder beitragen. Kaum weniger anspre-
chend die Darstellung der Tiere, der Haustiere, der bei-
den die Unsterblichkeit reprisentierenden Pfaue bei der
Kreuzigung und des Hirsches, des Seelenfiihrers Psycho-
pompos. — Bis heute ist die Farbintensitit der auf die
weiBgekalkten Winde gemalten Temperamalereien iiber-
raschend gut. Nur wenige Farben sind in diesen Gewdl-
ben verwendet worden: ocker, rot, gelb, grau, blau, griin
und schwarz sind die wichtigsten. Dadurch ist die Ge-
schlossenheit des Gesamtwerkes sehr gro.

Nur schwer trennen wir uns von diesem Gewdlbe, um
den Kreuzgang, die Kapitelle und das Museum zu besu-
chen. Im Museum befinden sich alte, aus dem 10., 11.
und 12, Jahrhundert stammende Handschriften, liturgi-
sche Gerite, Brokatstickereien von iiberragender Quali-
tit. Dazu gehéren das Bildnis des hl. Isidor aus romani-
scher Zeit, der wie der hl. Jakob, das Schwert in der
Rechten und das Kreuz in der Linken, gegen die Mauren
anreitet, und das Reliquiar mit der Darstellung der Ent-
stehung der Menschen.

Noch lange iiberlagern diese Bilder unsere Wahrnehmung
der Landschaft. Wir nihern uns Galizien. Zunichst kom-
men wir nach Astorga; kurz hinter der Stadt biegen wir
von der Hauptstrafe ab und folgen dem Camino de San-
tiago. Der Weg fiihrt in die Berge hinauf, Wir gelangen
durch zahlreiche kleine Dorfer mit Pilgerkirchen und Re-
sten von Herbergen. Wir durchqueren: El Ganso, Raba-
nal del Campo, Foncebadén. Wir fahren durch eine ein-
same Berglandschaft; der Blick geht iiber weite Tiler zu
den auf ihrer anderen Seite liegenden dunklen Bergen,
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iiber denen schwere Regenwolken hingen. Der Camino
ist schmal, doch neu befestigt, so daR wir gut vorankom-
men,

Plétzlich erblicken wir vor dem grauen Regenhimmel auf
einer hohen Holzstange ein kleines diinnes Eisenkreuz.
Es steht auf einem Hiigel aus Hunderttausenden von Stei-
nen. Wir halten, steigen aus und treten vor diesen Stein-
hiigel mit dem Kreuz. Jahrhunderte lang haben Pilger
hier Steine abgelegt. Viele werden die Steine vor ihrem
Auftieg ergriffen haben, andere haben sie von weither
mitgeschleppt. Man sprach ein Gebet, legte seinen Stein
ab und zog, von seiner Last befreit, weiter. War man bis
hierher gekommen, hatte man es fast geschafft. Das En-
de der Pilgerfahrt war abzusehen. Erleichterung und
Freude auch bei uns; zugleich eine iiberraschende Be-
klommenheit. Mancher Pilger war nicht bis hierher ge-
kommen. Erschépfung und Krankheit hatten es ver-
hindert. Mancher war auf der StraBe des hl. Jakob ge-
blieben.

Wir kommen durch ein kleines Dorf; der Weg ist nicht
linger befestigt; er ist matschig. Die Hiuser sind aus
Stein, Dicher, Vorbauten und Tiren aus Holz. Weit und
breit kein Mensch. Ein verlassener Ort? Links am Weges-
rand ein Huhn. Spuren von Menschen, ohne daf wir sie
erblicken.

In Ponferrada bleiben wir nicht lange. Lohnenswert ist
die riesige Templerfeste, von der man einen Blick tber
die Stadt hat. Es regnet in Stromen, so daf wir nach
Villafranca — einer kleinen lebendigen Stadt am Rio Bur-
bia, einer frinkischen Griindung aus dem 11. Jahrhun-
dert — weiterfahren., Wir schlendern iber die hiibschen
Plitze, durch die nachmirttiglich verschlafenen Gassen.
Hinter dem Ort geht es steil zum Monte Cebrero hinauf.
In Piedrafita zweigen wir von der Nationalstrale ab und
fahren iiber eine HohenstraBe, von der man herrliche
Ausblicke iiber das weite Bergland hat zu dem in einem
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Tal am Rande der StraRe gelegenen Monasterio de Sa-
mos. Bald kommen wir nach Sarria. Nun ist es nicht
mehr weit nach Portomarin, einem Ferienort am Rio
Mifo, in dem wir in einem Parador National iibernach-
ten. Ein Feuer im Kamin des Speisesaals wirmt uns; wir
schauen den Flammen zu. Wir sind in Galizien; in einem
Fiihrer lesen wir die Verse des Pilgerliedes les ,, Ultreya“:

,,Dum Pater familias,
Rex universorum
donaret provincias
jus apostolorum
Jacobus Hispanias
lux illustrat morum.
Primus ex apostolis
Martyr Jerosolimis
Jacobus egregio
sacer est martyrio.
Herru Sanctiagu,
got Sanctiagu,

¢ ultreya,

e sus eya,

Deus aia nos.“

SANTIAGO

Am Rande des Weges bliiht Ginster; neben seinen gelben
Bliiten rosafarbene, leuchtende Hecken. Die Biume sind
stark bemoost. Es regnet oft. Auch heute ist der Himmel
verhangen. Als wir nach Santiago gelangen, fingt es zu
regnen an. Die Stadt des hl. Jakob erstreckt sich iiber
zahlreiche Hiigel. Wir suchen uns den Weg zur Kathedra-
le.
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Im 1. bis 4. Jahrhundert befanden sich an dieser Stelle
romische und vom 4. bis 7. Jahrhundert suebische Ne-
kropolen; auch die Kathedrale erstreckt sich iiber das Ge-
linde der Totenstidte. Die Siedlung Santiago ist dlter als
die Verehrung des hl. Jakob. Daher leitet sich der Name
Compostela moglicherweise nicht — wie oft angenom-
men — von ,,Campus Stellae/Sternenfeld, sondern von
,Compositum/Begribnisplatz* her. Vielleicht gab es
aber auch eine Uberlagerung beider Deutungen.

Bereits 812, also im friihen Mittelalter, soll das Apostel-
grab endeckt worden sein. Die Legende berichtet davon
folgendes:

Eines Nachts sah der Eremit Pelagius iiber einem
Eichenwald auf dem Berg Libredon ein helles Licht’
und vernahm den Gesang der Engel. Als die Erschei-
nung sich wiederholte, berichtete er dem Bischof
Theodomiro von Iria Flavia davon. Der Bischof be-
gab sich mit seinem Gefolge zur Burg Solovio, nicht
weit vom Berg Libredon, um hier die Nacht zu ver-
bringen; auch er wurde der Erscheinung gewahr.
Am nichsten Morgen zelebrierte Theodomiro die
Messe und lieR eine Schneise in den Wald und in das
Gebiisch schlagen, Unter kriftig wachsenden Biischen
fand man eine verborgene Grabstelle. Unter einem
Altar lag ein steinernes Grab, an dessen Seiten sich
zwei weitere Griber befanden. Himmlische Gesinge
erklangen; mit ihrer Hilfe brachte Gott seine Freude
dariiber zum Ausdruck, daR die Griber des hl Jakob
und seiner Schiiler Theodorus und Athenasius ent-
deckt worden waren, Nach einer weiteren Legende
sollen nach der Hinrichtung des Jakob beide Schiiler
den Korper des Heiligen in ein Schiff gelegt haben
und von Jaffa in Palistina durch die Siulen des Her-
kules an der portugiesischen Kiiste vorbei nach Gali-
zien gefahren sein. Dort sollen sie die Uberreste des
hl. Jakob beigesetzt haben; spiter sollen sie dann
selbst an seiner Seite beerdigt worden sein.
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Leo 1il. teilte 813 die Entdeckung der neu aufgefunde-
nen Reliquien des ,,Amigo del Senor der Christenheit
mit. Ungehindert gedieh der sich ausbreitende Jakobs-
kult bis zum Ende des 10. Jahrhunderts. Dann griffen
die Araber ein: Vielleicht fiirchteten sie, da Santiago
ein zu michtiges christliches Zentrum werden konnte,
Jedenfallls zog 997 Almanzur, der Feldherr des Kalifen
von Cérdoba, vom Siiden Spaniens herauf und vernichte-
te die Stadt und die Kathedrale. Nur das Apostelgrab
schonte er.

Mit dem Wiederaufbau der Kirche wurde erst im letzten
Viertel des 11. Jahrhunderts begonnen. 1096 iibernimmt
Don Diego Gelmirez das Bistum und setzte die Bauarbei-
ten energisch fort. In dieser Zeit erhielt die Kathedrale
ihre heutige Struktur. Da Diego Gelmirez sehr an der
Entwicklung seiner Macht interessiert war, kam es zu er-
heblichen Spannungen zwischen ihm, der Stadt und dem
Papst, die dazu fithrten, daB es Aufstinde gab und Diego
Gelmirez exkommuniziert wurde. Immerhin gelang es
ihm als Bischof, Santiago zu einem blithenden Zentrum
am Rande Europas zu machen, das in seinem Anspruch
auf Weltgeltung sogar mit Rom rivalisierte. Eine Spur
dieses Machtanspruchs findet sich auch in dem prichti-
gen Charakter des noch heute vorhandenen Palasts des
Don Diego Gelmirez.,

Steht man auf dem groflen Obradoiro-Platz vor der Ka-
thedrale, ist man zunichst von der michtigen Barock-
fassade beeindruckt, zu deren Eingang eine gewaltig
ausladende Treppe hinauffiihrt. Eine symmetrisch kon-
struierte Fassade, deren ockerfarbener Stein von griin-
gelber Moosschicht iiberzogen ist. Die Spuren des Wet-
ters und der Zeit haben den Glanz ausgel6scht, den die-
se Fassade einmal gehabt haben muf. Der heutige Be-
trachter ist dafiir eher dankbar. Hinter der Barockfas-
sade ahnt man den romanischen Bau. Sobald man die
vor das romanische Portal gesetzten Tore der Barock-
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fassade durchschritten hat, stéRt man auf das vom
Meister Mateo erstellte Eingangportal der mittelalterli-
chen Kathedrale.

Uber den Seitenschiffen der in Form eines dreischiffi-
gen Kreuzes angelegten Kathedrale befinden sich Empo-
ren, auf denen die Pilger anfinglich schlafen durften. Das
michtige Mittelschiff ist etwa 40 m lang und ragt an-
nihernd 25 m in die Héhe. An der Stelle, an der es mit
dem Querschiff zusammentrifft, wélbt sich eine im 15.
Jahrhundert entstandene gewaltige Kuppel. Hier hingt
das schwere Weihrauchgefi, das ,Botafumeiro*. Im
Chor liegt in der Krypta unter dem Hauptaltar das Zen-
trum der Kathedrale und das Ziel der Wallfahrt — der
silberne Schrein mit den Gebeinen des hl. Jakob. Der
Holzkdrper des Apostels auf dem Alrar ist im 17. Jahr-
hundert mit Silberplittchen bedeckt worden. Noch heu-
te wird er von zahllosen Pilgern beriihrt.

Das Westportal entstand zwischen 1168 und 1188 unter
Leitung des Meisters Mateo: Im Mittelpunkt der aufer-
standene Christus mit den Wundmalen an Hinden, Fiis-
sen und Lenden, von den vier Evangelisten Matthius,
Markus, Lukas und Johannes umgeben. Daneben stehen
die acht Engel mit den Werkzeugen der Passion; dariiber
die Darstellung von etwa 40 seliggesprochenen Men-
schen. In der Bogenumrandung sind die 24 Altesten
der Apokalypse angeordnet. Unterhalb des thronenden
Christus steht auf dem Mittelpfeiler der hl. Jakob, gleich-
sam der Triger der Auferstehung Christi. Auf der ihn tra-
genden Siule entdecken wir den Stammbaum Christi,
den Baum Davids. An den Stiitzpfeilern des Hauptportals
stehen die Apostel Petrus, Paulus, Jacobus und Johannes
und die Propheten Mose, Jesaja, Daniel und Jeremia. Auf
dem linken Seitenportal wird die messianische Botschaft
dargestellt. Auf dem rechten Seitenportal sieht man das
Jiingste Gericht. — Unergriindbar das beriihmte Licheln
des Propheten Daniel.
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Welch ein Unterschied besteht zwischen der mit silber-
nen Plittchen bedeckten Statue des hl. Jakob am Altar
und der Darstellung des Heiligen durch Mateo am Porti-
kus der Ehre? Die Spannung zwischen beiden Figuren
driickt die Ambivalenz aus, die diese Kirche fiir uns hat,
Am Eingang eine Jacobus-Figur, die sich als Diener und
Stiitze Christi versteht; dementsprechend ist sie Stiitz-
pfeiler des Tympanon. Im Chorraum ein Jakob, dessen
Gebeine selbst das Ziel sind. Zielte anfangs die Pilger-
schaft darauf, die Gebeine des hl. Jakob zu sehen und zu
beriihren, um von ihnen eine Hilfe zur Erlangung des
ewigen Lebens zu erhalten, so wurden sie im Verlaufe
der Pilgerziige zum Ziel selbst. Demzufolge nimmt der hil.
Jakob die Mitte der Kirche ein; nicht mehr Christus oder
Gott, sondern Jakob, der Maurentoter thront an dieser
Stelle.

Im Verlauf der Reconquista wurden wahrscheinlich in
Europa Energien aktiviert, die von der Aufgabe der Re-
conquista nicht gebunden werden konnten. Zwar miin-
deten diese Energien in die Befreiung Spaniens von den
Mauren, in den Ausbau des Camino und ‘der an seinen
Seiten liegenden Dérfer und Stidte, doch waren sie da-
mit nicht absorbiert. Als die einmal mobilisierten Ener-
gien nicht mehr durch das Ziel der Reconquista zentriert
werden konnten, dringten sie iiber das Cabo Finisterre,
itber Europa hinaus in die Neue Welt. War hier nicht be-
reits die Verselbstindigung des Wunsches nach Macht zu
spiiren, der, als er in Europa nur noch geringen Wider-
stand fand, in die anderen Teile der Welt hinausdringte
und sie zu Kolonien machte? Vieles hat der Wille zur
Macht nicht nur in den beherrschten Lindern, sondern
auch in den Menschen bewirkt, die diese Macht ausiib-
ten. So hat er auch sie besetzt, unterworfen und nach
seiner Logik diszipliniert. Dem Willen zur Macht wurden
alle anderen Wiinsche — einschlieBlich dem nach Liebe —
untergeordnet. Tief ins Innere der Menschen hat er sich
eingegraben. Von hier hat er die Wahrnehmung der Welt,
des anderen Menschen, des eigenen Selbst bestimmt,
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Der Preis: eine allmihliche Ver6dung. Von den Tieren,
den Pflanzen und von Gott wurde der Mensch verlassen
und blieb allein mit der Leere der Abstraktion, der er das
Vielgestaltige, Ungeordnete, Chaotische des Lebens op-
ferte. Opfer wurden die Frauen, die Geisteskranken und
spiter auch die Kinder und Alten.

Fiir das Anschauen der Reliquien des hl. Jakob werden
keine Besichtigungsgebiihren erhoben; das wire mit dem
Anspruch der Pilgerfahrt nicht zu vereinbaren. Wenn sich
jedoch die Besucher bestimmte Teile des Kirchenkom-
plexes, wie den Kreuzgang, das Museum der Gedenkstei-
ne und das Museum der Wandteppiche, anschauen wol-
len, dann miissen sie Eintrittsgelder entrichten.

Wir schlendern iiber die Plaza del Obradoiro durch die
schmalen Gassen der Altstadt. Wegen der Mittagspause
haben die Geschifte geschlossen; wir essen in einem kiei-
nen Fischrestaurant: Austern, Muscheln, Tintenfisch —
ein trockener Weilwein aus der Gegend vollendet die
Mahlzeit. Wir durchstreifen die Stadt im leichten Regen
und lassen uns von den engen Gassen gefangennehmen.
Die Geschlossenheit der Plaza de la Quintana, insbeson-
dere der Winkel, in dem das San-Payo-Kloster auf das
Haus der Weinrebe stot, beeindruckt uns. Alle Bauten,
einschlieRlich dem der Kathedrale, sind von einem star-
ken Moosteppich bedeckt: eine modrige Lebendigkeit,
die uns anspricht. Wir schauen uns das Portal der ,,Plate-
rias** an. Mich beriihrt die Darstellung der Frau mit dem
Totenkopf auf ihrem SchoR besonders. Es ist die Frau,
die Leben und Tod in ihrem Schof hat; eine Figur von
starker Sinnlichkeit. Mich fasziniert der Schrecken in
ihren Augen. Warum hilt sie den Tod — wenn auch lok-
ker und spielerisch — in ihrem SchoB? Was wuBlte der
Kiinstler iiber den Zusammenhang von Sinnlichkeit, Spiel
und Tod? Wieviel durfte er an dieser Stelle davon verra-
ten? Was wullte er, ohne zu wissen, da er es wufdte?
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Wihrend unserer Reise hat uns die Macht der Strae und
des Ziels Santiago immer wieder angetrieben, so dal wir
etwas eher als vorgesehen in Santiago angekommen sind.
Am Cabo Finisterre wollen wir einen Ruhetag verbrin-
gen, unsere Aufzeichnungen ordnen und erweitern. Auch
wollen wir uns fiir die Riickfahrt, von der bei den Berich-
ten iiber Pilgerfahrten nie die Rede ist, einstimmen; da-
bei macht doch die Riickreise einen wesentlichen Teil
der Pilgerfahrt aus. Wahrscheinlich iiberdeckt jedoch das
Erreichen des Ziels als Aufgabe der Pilgerfahrt die Riick-
kehr und die Besinnung auf zu Hause.

Nach einigen Kilometern gelangen wir nach Noya am
Atlantik. Zur Zeit scheint es hier noch keine und im
Sommer wohl auch nur wenige Touristen zu geben. Wir
sehen keine anziehenden Hotels und beschlieRen, am
Meer entlang weiterzufahren. Wir kommen durch Muros
und dann durch eine Reihe kleinerer Orte; viele Hotels
sind noch geschlossen. In Carnota finden wir in einem
preisgiinstigen Hotel noch zwei. Zimmer; wir wollen blei-
ben. Von meinem Zimmer habe ich einen weiten Blick:
Uber den Dorfplatz, auf dem Palmen stehen, die Kirche,
das dahinter liegende Acker- und Weideland, das an ei-
nen Sandstrand grenzt, hinter dem sich eine Bucht aus-
breitet. In der Ferne ahne ich ,Finis Terrae‘“. In der
Nacht dréhnt das Nebelhorn heriiber. Es klingt bedroh-
lich. Am nichsten Tag werden wir hiniiberfahren; der
Leuchtturm liegt im Nebel; der Blick wird aufgesogen;
er stoRt auf ein gestaltloses WeiRR. Ich fiirchte, mich in
diesem WeiR zu verlieren. Ich fiihle das Ende der Welt,
aber auch des eigenen Ichs. Nicht zufillig heiflt die Kiiste
hier ,,Costa de la Muerte** — Kiiste des Todes. Man ver-
steht die Traurigkeit der Menschen, die Saudade, die
sich vor allem auf den Gesichtern der Frauen zeigt.
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CARNOTA — NARANCO — CANGAS de ONIS —
COVADONGA — FUENTERRABIA

Heute haben wir eine lange Fahrt vor uns, Wir wollen so
weit wie moglich in Richtung Frankreich vorankommen.
Friithmorgens geht es los, abermals an der Kiiste des To-
des entlang. Von der Fahrt zum Cabo Finisterre ist sie
uns schon vertraut. Die Fahrt geht nach Corcubion und
von dort auf einer gewdlbten StraRe durch das Landesin-
nere nach Coruenia; von hier iiber Betanzos, dem von ei-
ner gewaltigen Mauer umschlossenen Lugo, Castropol, an
der Kiiste entlang nach Oviedo.

Hier gibt es auf dem Naranco-Berg zwei Bauwerke der
Westgoten, die im 9. Jahrhundert entstanden sind und
den Ubergang zur Romanik ahnen lassen. Eines von
ihnen ist die kleine hohe Kirche S. Miguel de Lifo, die
wahrscheinlich nur den erhalten gebliebenen Westteil der
urspriinglichen Anlage darstellt; ein gedrungener, fast
quadratischer Bau, an dessen Fenstern wir zarte Filigran-
ornamente entdecken. Nicht weit davon liegt die Konigs-
halle Ramiros 1.; sie steht auf einem Sockel; an zwei Sei-
ten hat sie loggienartige Vorhallen, die von Gurtbégen
getragen werden, die auf Siulen ruhen, deren Schifte
mit einem gritenartigen Muster bedeckt sind. Die Lings-
winde werden durch acht Pfeiler gestiitzt, die die Sym-
metrie und den zarten Reiz der Anlage noch verstirken.

Gegen Abend gelangen wir nach Cangas de Onis, von wo
wir am nichsten Morgen zur Covadonga, einer kleinen
Hohle in den asturischen Bergen, aufbrechen wollen. —
Lange stehen wir an diesem Abend auf der alten Pilger-
briicke und schauen dem FluR nach, der sich miihselig
seinen Weg durch die Berge sucht. Wir haben Santiago
gesehen; nun sind wir auf dem Riickweg.

Am frilhen Morgen fahren wir zur Covadonga hinauf, der
engen Héhle in den Picos, den hohen bis iiber 2000 m
hinaufragenden Kalkbergen. Heute ist die Covadonga ein
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Nationalheiligtum, das fiir die Identitit Spaniens von
groBer Bedeutung ist. Von weitem schen wir bald eine
Kirche aus dem 19. Jahrhundert, die sich schlecht in die
Schonheit des Tales einpaBt. Von der Kirche fiihrt ein
Weg in die Grotte, in der sich einige Sarkophage befin-
den, unter ihnen der des Konigs Pelayo, der 722 von hier
aus mit einigen Gefolgsleuten die Mauren angriff und
dessen Kampf bei der Wiedereroberung Spaniens eine
symbolische Bedeutung zukam. Daf ihm dabei, Maria,
die Heilige Spaniens, beistand, ist selbstverstindlich. Aus
dieser Zeit stammt auch das Cruz de la Victoria, das man
in der Kathedrale von Oviedo betrachten kann, und des-
sen Abbild sich noch heute im Staatswappen Spaniens
befindet. Bei ihrem Uberfall auf ein muselmanisches
Heer in der Covadonga soll es den asturischen Truppen
zum Sieg verholfen haben. Nach diesem Erfolg gelang es
Kénig Pelayo, die Gegend um Congas de Onis besetzt zu
halten. Doch erst 1492 geht mit dem Fall der Alhambra
von Granada die Herrschaft der Mauren endgiiltig zu-
ende.

Nach einer kurzen Besichtigung fahren wir an der Kiiste
entlang auf gut ausgebauter StraBe in Richtung Santan-
der. Bei Santillana biegen wir nach Altamira ab. Da die
Luft und der ausgestofiene Atem der vielen Besucher die
Malereien zu .zerstoren drohen, sind die Héhlen bei Alta-
mira seit mehreren Jahren geschlossen. Vielleicht wird
man in diesem Sommer ein kleines Besucherkontingent
zulassen. Auf jeden Fall miisse man natiirlich MaBnah-
men treffen, die die Kunstwerke fiir die Nachwelt erhal-
ten, erklirt uns eine Fiihrerin in gutem Deutsch. — Eini-
ge Kilometer weiter liegt die Cueva de la Moneda; auch
hier wird man nur jeden zweiten Tag eingelassen. Wir
gehen lange durch eine wundervolle Tropfsteinhéhle, de-
ren bizarre Formen verzaubern. Wir erblicken frilhe Tier-
zeichnungen: Bisons, Pferde, Rentiere, deren Farbigkeit
und Bewegtheit uns iiberrascht.
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Nach dem Mittagessen fahren wir weiter nach Bilbao.
Wir sind jetzt im Land der Basken. Vielerorts sehen wir
Spuren der Rebellion gegen die Zentralgewalt in Madrid;
durchgestrichene spanische Ortsnamen, die durch die
baskischen Namen ersetzt werden, Parolen, in denen die
Autonomie des fiir spanische Verhiltnisse reichen Bas-
kenlandes gefordert wird. In dem in einer Burg eingerich-
teten Parador National in Fuenterrabia bekommen wir
das letzte Zimmer. Nachdenklich schlendern wir durch
die Altstadt. Wir nehmen Abschied von Spanien; morgen
werden wir wieder in Frankreich sein.

FUENTERRABIA — LOURDES — St BERTRAND de
COMMINGES — St JUST-de-VALCABRERE — FOIX

Uber Bayonne und Pau fahren wir nach Lourdes, einem
Pilgerort der Gegenwart, der in jedem Jahr von mehr als
drei Millionen Menschen aus allen Teilen der Welt be-
sucht wird. Als wir in Lourdes ankommen, hat die Sai-
son noch nicht begonnen. Der Ort bereitet sich auf die
bevorstehenden Ostertage vor. Das Gelinde vor der
,»Grotte der Erscheinung®, in der die Madonna steht, die
der 14jihrigen Bernadette Soubirous beim Holzsammeln
erschienen war, wird an den Ostertagen von Hunderttau-
senden besucht werden. Nachdem Maria der Bernadette
mehrmals erschienen war, soll die Beriihrung Bernadettes
in der Grotte einen Quell zum Entspringen gebracht ha-
ben, dem heilende Krifte zugesprochen werden — so die
Legende. Gleichsam als sichtbare Zeichen fiir die Heil-
krifte des Wassers hingen einige, von geheilten Kranken
nicht linger benotigte Kriicken an der Decke der Grotte.
Im 19. Jahrhundert wurde iiber ihr eine neugotische, sich
iber drei Ebenen erstreckende Kirche erbaut. Fir die
Kranken und Verkriippelten hat man Extrawege einge-
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richtet; Hunderte von Spezialwagen stehen fiir ihren
Transport bereit. Einige tausend Kerzen unterschiedli-
cher GroRe werden in breite Behilter nachgefiillt. Kerzen
und Quellwasser lassen sich hier kaufen. In den Geschif-
ten des Ortes kann man zur Erinnerung eine Reproduk-
tion der Grotte mit einer elektrisch erleuchtbaren Maria
erstehen; auch eine Plastikflasche in Form der Maria ist
erwerbbar, in der man Quellwasser mit nach Hause neh-
men kann. Wallfahrten im 20. Jahrhundert! — Meinem
Widerwillen gegen diesen Ort und die Vermarktung
seines Kultes tritt einzig die Vorstellung entgegen, daf
soviele verkriippelte oder anders behinderte Menschen
hierhin ihre Hoffnung, ihre groBe Sehnsucht nach Leben
tragen. GewiR wird ihnen in Lourdes ein falsches Ver-
sprechen gemacht, das ihre Wiinsche und Sehnsiichte
tiuscht, sie fehlleitet und irrefihrt. — Erinnerungen an
Santiago tauchen auf. Lourdes erscheint uns als ein ver-
geblicher Versuch, etwas zu erhalten, was unwiederbring-
lich verloren ist.

Auf dem Weg nach Toulouse verbringen wir einige Zeit
in St Bertrand de Comminges. Diese auf eine keltische
Siedlung zuriickgehende Stadt wurde in rémischer Zeit
stark ausgebaut. Im 4. Jahrhundert sollen hier 60 000
Menschen gelebt haben. Um 1100 lieR Bischof Bernard
auf den Trimmern der einst hoch auf dem Berg gelege-
nen rémischen Stadt eine romanische Kathedrale erbau-
en. Von ihr sind die westliche Seite des Kreuzgangs mit
den wertvollen Kapitellen und der bekannte Evangelisten-
pfeiler erhalten. Der grofte Teil der Kathedrale ist go-
tisch. Nach dem Rummel von Lourdes geht die Stille
hier oben tief in uns ein.

Nicht weit _entfernt, inmitten von Feldern und Wiesen
liegt die Kirche St-Just-de-Valcabrére. Auf dem sie um-
gebenden Friedhof stehen hohe dunkle Zypressen. In der
Spitantike hat hier eine grofle ausgedehnte Nekropole ge-
legen, von der wir an diesem Ort noch etwas zu spiiren
meinen. Zur Errichtung der Kirche wurden im frithen 11.
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Jahrhundert auch die Sarkophage der Totenstadt ver-
wendet. Die -einfachen, fast biuerlich unbeholfenen
Skulpturen des Nordportals mit der Darstellung Christi,
umgeben von Engeln, den vier Evangelisten und den Fi-
guren der Mirtyrer St Just und St Pastor, sprechen uns
an. Es wird Abend; wir fahren weiter iiber St. Girons
nach Foix,

FOIX — MONTSEGUR — TOULOUSE

Nach einem morgendlichen Gang durch Foix, das von
der auf einem Berg iiber der Stadt gelegenen Burg noch
heute bewacht wird, machen wir uns auf den Weg. Heute
wollen wir zum Montségur, dem Zeichen des Widerstan-
des des ,,France Cathare’ gegen Rom und Paris und den
Anspruch auf Zentralisierung in religidsen und staatlichen
Angelegenheiten. Die Fahrt geht tber kleine StraRen,
durch schmale D6rfer — an einem Wegkreuz in Kreisform
vorbei. Endlich sehen wir den Montségur — hoch iiber
dem aus der Landschaft hervorragenden Felsen die Rui-
nen der Katharer-Feste. Allmihlich nihern wir uns dem
Berg. Ein kurzer Besuch in dem zu seinen Fiien liegen-
den Dorf bringt keine neuen Einsichten. Langsam steigen
wir den mit Biischen bedeckten Hang zur Feste hinauf.

Wihrend Béziers bereits 1209 von dem Kreuzzugsheer
erobert wurde, das sich von Lyon aus gegen Okzitanien,
dem Land der Katharer, in Bewegung setzte, wurde 1232
auf dem Montségur noch eine wichtige Synode der Ka-
tharer abgehalten. Lange war die Feste Symbol des ver-
zweifelten Widerstands der Katharer gegen die Ubermacht
des doppelten Zentralismus, der eine Unterwerfung in
Religion und Staatswesen verlangte. Erst hatten sich die
Kreuzziige auf das Heilige Land gerichtet, dann auf Spa-
nien; jetzt zog man gegen das christliche Byzanz und ge-
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gen die Katharer in Okzitanien, deren Glaube nicht den
Normen des romisch-katholischen Christentums ent-
sprach. Im Anfang des 13. Jahrhunderts verlangte die r6-
mische Kirche eine Entscheidung: Entweder man gehorte )
zu ihr oder man gehdrte nicht zu ihr; dann war man aus-
zuschlieBen und zu vernichten.

Die Katharer waren vom Manichiismus beeinfluBt, der
iiber die bulgarischen Bogumilen nach Oberitalien und
von dort nach Siidfrankreich gelangt war. Man glaubte
an den Dualismus von Gut und Bdse, von Geist und Ma-
terie. Die Seele des Menschen war von Gott geschaffen
und daher gut; die Welt war das Werk des Teufels und
daher schlecht. Ziel des Lebens war die Befreiung der
Seele von allem Schlechten, zu dem auch der Leib gehor-
te. Da die Welt schlecht ist, kann sie nicht von Gott ge-
schaffen sein; auch Christus kann als Sohn Gottes nicht
Mensch geworden und am Kreuz gestorben sein. Nachhal-
tiger Beweis fiir die Schlechtigkeit der Welt sind den Ka-
tharern die Siinden der Menschen. Sich von ihnen zu be-
freien, ist Voraussetzung dafiir, den Zustand der Reinheit
zu erreichen. Diesem Ziel hatten sich die Vollkommenen,
die ,Parfaits* geweiht, die deshalb auf alle weltlichen
Giiter verzichteten. Wenn jemand den Zustand der Rein-
heit erreicht hatte und das Consolamentum, das einzige
Sakrament der Katharer erhalten hatte, gelangte er in
den Stand eines ,Parfait”. Die ,Parfaits dienten den
Katharern als religidses und moralisches Vorbild. Neben
ihnen gab es auch eine Art kirchlicher Organisation. lhre
vier Bistimer lagen in Albi, Agen, Toulouse und Carcas-
sonne. Trotz oder vielleicht sogar wegen der Distanz der
Katharer zur Welt, die in allen sozialen Schichten verbrei-
tet war, waren sie in der Gestaltung ihres Gemeinwesens
sehr erfolgreich. Es gab einen betrichtlichen Wohlstand,
an dessen Entstehen die Frauen in besonderem MaRe
beteiligt gewesen zu sein scheinen.
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Von der zerstérten Feste, deren urspriingliche Funktion
unbekannt ist, haben wir einen iiberwiltigenden Blick
iiber die weite Berglandschaft, die im Grau-blau des kal-
ten Frihlingstages liegt. Ich steige die lange, schmale
Steintreppe hinauf, die ich von einem Foto aus Dietmars
Arbeitszimmer kenne. Die Ruinen bilden die fiir eine Be-
festigung eigenartige Form eines Fiinfecks. Uber den
grauen Steinen ein zarter Mooswuchs: an der einen Stelle
rdtlich-gelb, an anderen Stellen eher griin-grau. Am Fug
der Felsmauern wachsen im Kontrast zu ihrem verhalte-
nen Grau kriftig griine Biische.

Anfang Mai 1243 begannen 6 000 Soldaten unter der
Filhrung von Hugues des Arcis und Pierre Amiel die Be-
lagerung des Montségur — des Pog. Auf die Feste hatten
sich annihernd 800 Katharer zuriickgezogen, von denen
etwa ein gutes Drittel zur Garnison gehérte. Fast ein
Jahr dauerte der erbitterte Kampf; Anfang Mirz 1244
war der Sieg der Belagerer nicht mehr zu verhindern.
Wiren die Katharer bereit gewesen, vor einem Inquisi-
tionstribunal von ihrem Glauben Abstand zu nehmen,
hitten sie den freien Abzug erhalten. Am 16. Mirz iiber-
gaben die Katharer ihre Burg, zogen hinaus auf die Wiese
und liefen sich — so wird berichtet — auf groRen Schei-
terhaufen verbrennen, ohne von dem ihnen eingeriumten
Recht Gebrauch gemacht zu haben, durch den Verzicht
auf ihren Glauben ihr Leben zu retten. — Ein groBes
Feuer des Widerstands, aber auch der Vernichtung.
,,France Cathare* gibt es nicht mehr. Erst heute regt sich
in Frankreich wieder ein starkes Interesse an dieser Zeit
und dieser Kultur. Die einen suchen historische Reprisen-
tanten des heutigen Widerstands gegen die Zentralgewalt
in Okzitanien; andere erforschen die ausgesparten Tradi-
tionen und Bewegungen in der franzésischen Geschichte.
Wieder andere arbeiten an einer Geschichte des Wider-
stands in Frankreich, die ohne die Einbeziehung der
Katharer unvollstindig bleibt.
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TOULOUSE — ALBI — CASTRES — CARCASSONNE

Wir verbringen einen ganzen Tag in Toulouse, der Haupt-
stadt des Siidens. Wir schlendern durch die Straen, durch-
stobern Buchliden, sitzen im Strafencafé und schauen
den Frauen zu, die hier einen besonderen Reiz haben.

Das hervorragende Musée des Augustins ist geschlossen.
St Sernin wird restauriert und ist nur teilweise zu besich-
tigen. Der hl. Saturnius soll hier 250 auf Befehl des Pri-
. fekten zu Tode geschleift worden sein. Neben seinen Re-
liquien sollen hier die von sechs anderen Aposteln ruhen.
Saint Sernin ist eine fiinfschiffige Pilgerkirche in der Form
eines lateinischen Kreuzes, die ebenfalls als Emporkirche
konzipiert ist. Sie war nach der Kirche von Cluny die
groBte romanische Kirche in Frankreich. Besonders an-
sprechend wirkt der rote Stein des Baus; nur der hohe,
im 13. Jahrhundert errichtete Turm fillt aus der Schlicht-
heit der Anlage heraus. Nicht weit von hier die sehens-
werte Jakobinerkirche und die Kathedrale St. Etienne.

Uns gefillt die Stadt, die sich wie keine andere in Frank-
reich in Atmosphire und Ausstrahlung mit Paris messen
kann. lhre roten Backsteinbauten leuchten in der Nach-
mittagssonne; Toulouse ist wirklich die ,,ville rose®, die
rosafarbene Stadt. Den Abend verbringen wir in einem
vietnamesischen Restaurant, Neben uns sitzt eine allein-
stehende Mutter mit ihrem Jungen, der mit uns lebhaft
Kontakt aufnimmt und spielt. Die Frau wirke selbstsicher;
nach einiger Zeit beginnt sie, dem unruhig werdenden
Jungen etwas auf die Papierserviette zu zeichnen. Vom
Nebentisch konnen wir die Skizze entziffern — es ist der
Kopf eines Mannes.

Am Morgen brechen wir auf nach Albi. Von weitem er-
blicken wir die hochaufragende Kathedrale Sainte-Cé-
cile. Wir schlendern durch die Stadt: Hiuser, Kirchen,
Briicken sind in dem Backsteinrot gehalten, das den Ge-
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samteindruck der Stadt so nachhaltig bestimmt. Hier leb-
te einer der vier Bischife der Katharer; hier gab esbereits
im 12. Jahrhundert eine Auseinandersetzung zwischen
dem pipstlichen Legaten und den Biirgern der Stadt, die
mit einer Verspottung des pipstlichen Legaten endete.
Von den Katharern fehlt heute jede Spur. Sie sind die
Verlierer, von denen keine Zeugnisse iiberdauerten. Wie
anders verhilt es sich in dieser Hinsicht mit dem Camino
de Santiago, dessen Spuren sich durch Nordspanien und
Frankreich bis nach Deutschland verfolgen lassen. Bei
ihm handelt es sich allem Anschein nach um die Strafe
der Sieger — so scheint es jedenfalls gegenwirtig noch.
Vielleicht wird man eines Tages dieses Urteil revidieren
miissen; dann nimlich, wenn sich herausstellt, daf die
Sieger von damals es waren, die die Ausweglosigkeit von
morgen vorbereitet haben. Vielleicht hatten die Ver-
dringten ein anderes Wissen und muBten vergehen, weil
ihr Wissen eine Bedrohung fiir das Herrschaftswissen
ihrer Zeit war.

Von den Katharern also keine Spur; dafiir jedoch Spuren
eines ,verkommenen Adligen*, der zum Liebling der
Bourgeoisie wurde: Bilder von Toulouse-Lautrec im
gleichnamigen Museum. Auch diesmal beeindruckt er
mich wenig. Nach meiner Auffassung werden seine Bilder
weit iiberschitzt. — Wie anders Goyas Schreckensbilder,
auf die wir zufillig im Museum von Castres stolen: die
Desastres de la Guerra, die Sprichwdrter und die Capric-
cios. Sie packen uns und lassen uns lange nicht los: Leid,
Gewalt, Verwirrung und Wahnsinn, Zeichen aus Dunkel
und Licht entstanden — Chimiren aus Angst, Entsetzen
und Hohn.

Carcassonne — die Doppelstadt an der Aude. Zuerst ge-
hen wir durch die am Anfang des 14. Jahrhunderts neu
erbaute Stadt; sie ist streng nach dem rechtwinkligen
Prinzip errichtet: Jede StraBe schneidet die andere im
rechten Winkel. Die Gerade wird fiir den Spazierginger
zur Last; sie wirkt kahl und unpersonlich. Es macht kei-
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nen Spaf, durch diese Straflen zu gehen. Man sucht Gas-
sen, die einen bergend aufnehmen und einen nicht wie
die Rationalitit der Gerade auf Distanz halten. Am Abend
schlendern wir iiber den Pont Vieux zur Cité, der alten
Stadt auf dem hohen Felsen. Sie ist eine Griindung der
Westgoten aus dem 5. Jahrhundert. Lange blieb die Stadt
mit dem niederen Languedoc und Roussillon westgotisch
und widerstand den Franken unter Chlodwig; ebenso
hartnickig wehrte sie sich gegen die Araber. Verzweifelt
kimpften hier auch die Katharer gegen das vereinigte
Kreuzzugsheer unter Simon de Monfort. Vergeblich ver-
suchte Trencaval, die Cité zuriickzuerobern. Ludwig I1X.
baute sie nach ihrer Besetzung weiter aus. Heute ist sie
von einer michtigen Doppelmauer umgeben. Beim Gang
durch die Gassen empfinden wir deutlich das andere
Stadtgefiihl; ein wenig Museum zwar, doch spiren wir
die Lebendigkeit der mittelalterlichen Stadt. An der Stadt-
mauer der Cité haben wir einen herrlichen Blick iiber die
nichtliche FluBlandschaft und die gegeniiberliegende
Neustadt. Ein Zeitbruch auch hier.

CARCASSONNE — LASTOURS — PEYREPERTUSE —
QUERIBUS — PUILAURENS — CARCASSONNE

Heute wollen wir tiefer ins Land der Katharer hineinfah-
ren, die Dietmar schon seit einigen Jahren beschiftigen
und mir seit meiner Auseinandersetzung mit den Kreuz-
ziigen wihrend des Geschichtsstudiums vertraut sind.
Seit dieser Zeit iiben sie eine starke Faszination auf mich
aus. Aus ihren Spuren li8t sich nur schwer ihre Gegen-
wart rekonstruieren; zu weit haben andere Epochen uns
von ihrer Zeit getrennt. Zwar entdecken wir noch Hin-
weise auf ihre untergegangene Kultur, doch es sind Zei-
chen einer nicht wiederkehrenden Zeit. Die Ruinen der
Katharerburgen sprechen eine andere Sprache als die
Ruinen und die Bauten des Camino.
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Bei den Ruinen von Lastours handelt es sich um das grofle
SchloR von Cabaret, die Tour Regine, Fleur d’Espine
und Querthineux. Cabaret widerstand den Truppen von
Simon de Monfort erfolgreich und vernichtete sogar Be-
lagerungsmaschinen. Man ergab sich nicht den Waffen,
sondern eher dem politischen oder moralischen Druck,
der Cabaret schlieRlich sogar auf die Seite Ludwig des
Heiligen fiihrte. Welche Griinde diesen Entschluf bewirk-
ten, ist nicht bekannt. Doch wird berichtet, da Simon
de Monfort eine groBe Schar geblendeter, aneinanderge-
ketteter Katharer, von denen man nur einem ein Auge
gelassen hatte, nach Cabaret geschickt hatte, sie dort aus-
richten sollten, daR es den Bewohnern der Burg ebenso
ergehen wiirde, wenn sie sich nicht ergiben, Auch wenn
diese Geschichte nicht stimmt, ist sie Ausdruck fiir die
Unerbittlichkeit und Grausamkeit, mit der die Katharer
bekimpft wurden.

Wir fahren durch eine fruchtbare, freundliche Landschaft
zunichst nach Limoux, bekannt fiir Sekt und Wein.
Dann geht es weiter nach Couiza. Hier werden die Berge
herber; die StraRe steigt. Weiter nach Coustaussa, wo wir
links von der Strafe auf einem hohen Berg eine Burg lie-
gen sehen. Uber Blanchefort, Rennes les Bains, Bugarach,
Cubiéres zur Katharer-Feste Peyrepertuse. Sie gehort zu
den groBten Katharer-Burgen. Ihre Lingsachse mift
mehr als 600 m und damit sogar mehr als die der Cité
von Carcassonne. Auch diese Festung widersetzte sich er-
folgreich den Belagerern und wurde nicht erobert. Lange
wandern wir durch die Ruinen, von denen einige rekon-
struiert worden sind. Von hier oben hat man einen wei-
ten Blick iiber die rauhen Berge. In der Ferne sehen wir
Queribus, eine eher kleinere Burg mit einem gewaltigen
Donjon. Nach kurzer Fahrt erreichen wir den Parkplatz
zu seinen FiiRen, von dem ein steiler Weg zur Burg hinauf-
fithrt.
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Weiter nach Maury und Caudiés de Fernouillédes. Dort
treffen wir auf die Eremitage ,Notre Dame de Valet",
die ein wenig vom Wege abliegt. Es ist still hier; die
Sonne wirmt. Kurz vor der baum- und buschumstande-
nen Kirche treffen wir zwei Frauen, eine alte und eine
jiingere mit einem Hund. — Bald sehen wir von fern das
gewaltige Schlof Puilaurens. Wir sind erschopft und
fahren iiber die malerischen ‘Gorges de I'Aude und
Quillan nach Carcassonne zuriick.

CARCASSONNE — FONTFROIDE — BEZIER —
ST-GUILHELM-le-DESERT — ST-GILLES — ARLES

Fontfroide, eine Zisterzienserabtei, auf dem Weg nach
Béziers, befriedigt unsere Erwartungen nicht. Zu gegen-
wirtig ist uns noch die strenge, kiihle Spiritualitit Fonte-
nays, vor deren Hintergrund die siidliche Gel6stheit die-
ser Abtei fast oberflichlich wirkt.

Vor der Kathedrale St Nazaire in Béziers werden wir
daran erinnert, da man hier im Jahre 1209 einige tausend
Katharer unter Absingen des ,,Veni Creator Spiritus* ge-
totet hatte. Hier sollen die beriichtigten Worte gefallen
sein: ,, Totet sie alle; Gott erkennt die Seinen** —der Auf-
ruf zur Niedermetzelung aller Bewohner Béziers, unab-
hingig von Glaube, Geschlecht und Alter. Nun begann
die endgiiltige Vernichtung der Katharer.

Nach einer Fahrt durch die sonnige Landschaft des
Hérault gelangen wir nach St-Guilhelm-le-Desert. Dort-
hin kamen viele Pilger auf dem Wege nach Santiago. Es
sollte hier eine besonders wertvolle Reliquie geben, de-
ren Kraft man sich auf dem langen Weg nach Galizienver-
gewissern wollte: Ein Stiick Holz aus dem Kreuz Christi,
das Karl der Grofle seinem Verwandten Wilhelm von
Aquitanien und Toulouse iibergeben hatte, als dieser sich
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in die Einsamkeit zuriickzuziehen beschlo, um im felsi-
gen Tal von Gellone ein Klosterleben zu fithren. Dieser
EntschluR iiberrascht insofern, als Wilhelm, auch Wilhelm
von Orange bzw. Wilhelm Kurznase genannt, einer der
beriihmten Feldherren seiner Zeit war, deru.a. Aquitanien
von den Arabern zuriickerobert hatte. Vielleicht war der
Verlust seiner Frau AnlaR fiir den EntschluB, sein bishe-
riges Leben von Grund auf zu dndern und Abschied von
einer Lebensform zu nehmen, die von ihm die Nach-
AuBenwendung aller Energien verlangte. In den ihm bis
zu seinem Tode (812) noch verbleibenden Jahren wollte
Wilhelm nun seine ganze Kraft nach Innen lenken und
sie zur Gestaltung seiner Spiritualitit nutzen,

Der Verzauberung dieses Ortes kénnen wir uns nicht ent-
zichen: Die schroffen steil ansteigenden Felsen, auf de-
ren Gipfel Ruinen sichtbar sind. Der geschlossene Platz
vor der Kirche mit ihrem schlichten Westportal aus der
zweiten Hilfte des 12. Jahrhunderts; das Langhaus aus
dem 11. Jahrhundert und der beeindruckende Chor mit
den Apsiden. Nicht weit von der Kirche der Pont du
Diable aus dem 11. Jahrhundert. — Wir schlendern an
den an die Felswand gedringten Hiusern vorbei, von de-
nen einige zum Kauf angeboten werden. Wenn man hier
lebte, wiirde man doch kaum das finden, was der Ort ¢in-
mal gewesen war. Verschwunden ist die spirituelle
Kraft von einst — nur an den Ruinen, den Felsen, der
Landschaft ahnbar.

Weiter geht die Fahrt am Golfe d’Aigues Mortes vorbei
durch die Camargue. Hier hatte ich vor zwei Jahren
einige Tage mit J. verbracht. Als wir an derselben Stelle,
an der damals der Strand in der Hitze des Sommers gliih-
te, das kalte Friihlingswasser beriihren, iiberfallen mich
heftige Erinnerungen.

Ein kurzer Abstecher nach St. Gilles. Obwohl ich miide
bin und soviele Bilder aus Stein, Sehnsiichten und Ang-
sten vergangener Zeit in mir habe, vermag mich das Portal
der dortigen Kirche zu fesseln. Dann gelangen wir nach
Arles, das uns beiden vielfiltig vertraut ist. Nun beginnt
endgiiltig der Heimweg.
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ARLES— ST PAUL de MAUSOLE — LA FONTAINE de
VAUCLUSE — BEAUNE

Im Kreuzgang von St. Trophime verweilen wir lange. Ob-
wohl ich mich an viele Darstellungen erinnere, erlebe ich
die Bildervielfalt des Kreuzganges neu. Einige Darstellun-
gen sind mir von anderen Orten vertraut. Manche haben
einen festen Platz in meiner inneren Bilderwelt. Mit ihrer
Hilfe nehme ich an den Ausdrucksformen und dem Selbst-
verstindnis der Romanik teil; sie erweitern mein Selbst-
und Weltverstindnis um eine historische, eine kiinstle-
rische und eine spirituelle Dimension. Als manchmal fast
entschwundene Bilder beanspruchen sie ihren Platz ne-
ben den Bildern der Gegenwart, die fortwihrend durch
die Alltagsvollziige produziert werden.

Endlich gelangen wir zu den Alyscamps, den Uberresten
einer Totenstadt. Erhalten geblieben ist die grofie Allee
mit den Sarkophagen an ihren Seiten. Auch wihrend des
Mittelalters war diese einige Minuten auRerhalb der Stadt
gelegene Stitte ein Ort der Toten. Der Name ,,Alyscamps*
hat moglicherweise seinen Ursprung im Lateinischen ,,Eli-
sii campi‘‘ oder ,,Aylisii campi‘‘ und bedeutet ,,elysisches
Feld", d.h. Ort der hervorragenden Toten. Wir lassen
uns von seiner Stille und Wiirde erfassen. Von hier fiihrte
die Via Aurelia durch das Tor des Augustus nach Rom;
so waren die romischen Biirger noch als Verstorbene mit
Rom verbunden. Auf den Alyscamps sind Heilige und
Mirtyrer wie Saint Césaire von Arles, Saint Genest oder
die Angehorigen der Familie der Porcelets begraben. Am
Ende der Allee gelangt man in die Kirche Saint Honorat,
deren Urspriinge auf das 6. Jahrhundert zuriickgehen. Im
12. Jahrhundert wurde dieser beeindruckende Bau mit
den vier michtigen, den Turm tragenden Siulen restau-
riert. Auffillig sind auch die sich nicht in die klassischen
Formen einpassenden Proportionen der Kirche.
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Mit den Alyscamps sind viele Geschichten verbunden. So
wird erzihlt, daf} eine junge Tinzerin, vor die Entschei-
dung gestelit, zu heiraten oder Tinzerin zu bleiben, sich
fiir die Ehe entschlo, dann aber in der Nacht vor ihrer
EheschlieBung mitten in dem Tanz, mit dem sie Abschied
von ihrem Leben als Tinzerin nehmen wollte, auf den
Alyscamps verschied. Oder es wird berichtet, daf ein
Biirger aus Lyon, dem sein Arzt den baldigen Tod voraus-
gesagt hatte, in den Alyscamps begraben werden wollte,
daher seine Angelegenheiten ordnete und zum Sterben
dorthin ritt. Als er nach langem Warten auf den Tod nicht
starb, kehrte er zuriick und entdeckte, daR seine Frau,
von seinem Tod iiberzeugt, wieder geheiratet hatte. Nach
reiflicher Uberlegung beschlof} er, sich nicht als Leben-
der erkennen zu geben. Er verlieR Lyon, trat in ein Klo-
ster ein und lebte noch viele Jahre bis zu seinem Tode.

Unsere Fahrt geht an Montmayor vorbei zu den weifen,
von Pinien und Kiefern bestandenen Alpillen hinauf zu
der malerischen Stadt Les Baux. Dann weiter nach St.
Paul de Mausole, wo uns die Erinnerung an den Wahnsinn
van Goghs beriihrt — fiir uns ein Ort der Grenze, zu dem
eine Pilgerfahrt lohnt. Weiter zur Fontaine de Vaucluse,
wo Petrarca Laura zu vergessen suchte —und wo sich un-
ter einer gewaltigen Felswand das aus ihrdringende blau-
griine Wasser sammelt; ein erregender Ort, an dem sich
Sehnsucht und Leid berithren.

Diese Orte gehéren zusammen: Alyscamps — die Stitte
des Todes — St. Paul de Mausole — das Haus des Wahn-
sinns — und La Vaucluse — die Quelle der Liebe. Sie sind
Stationen auf der Suche nach dem Selbst und der Bestim-
mung des Selbst durch die Wirkungen der europdischen
Geschichte — soweit diese geschah und soweit sie als
nicht-geschehene Geschichte eine ahnbare Moglichkeit
darstellt.

Noch kurz an Vaison-la-Romaine vorbei, das Dietmar
noch nicht kennt; dann auf die Autobahn; Abschied von
der Provence und im Regen durch Lyon hindurch nach
Beaune in Burgund.






