Unwiederbringlich

Schlo3 Holkenés hatte nicht immer auf dieser Diine gestanden, und noch der
gegenwartige Graf, als er sich, siebzehn Jahre zuruck, mit der schénen Baronesse
Christine Arne, jingsten Schwester seines Gutsnachbarn Arne, verméhlte, war damals in
die bescheidenen Raume des alten und eigentlichen Schlosses Holkenas eingezogen, das
mehr landeinwarts in dem groRen Dorfe Holkeby lag, gerade der Holkebyer
Feldsteinkirche gegeniber, die weder Chor noch Turm hatte. Das alte Schlo3, ebenso wie
die Kirche, ging bis ins vierzehnte Jahrhundert zurtick, und ein Neubau war schon unter
des Grafen GroRvater geplant worden. Aber erst der gegenwartige Graf, der, neben
anderen kleinen Passionen, auch die Baupassion hatte, hatte den Plan wieder
aufgenommen und bald danach das viel beredete und bespdttelte, aber freilich auch viel
bewunderte Schlol? auf der Dune entstehen lassen, in dem sich's nicht blof3 schéner,
sondern vor allem auch bequemer wohnte. Trotzdem war der Gréfin eine nicht zu
bannende Vorliebe fur das alte, mittlerweile zum Inspektorhause degradierte Schlol3
geblieben, eine Vorliebe, so grol3, dafl sie nie daran voriberging, ohne der darin
verbrachten Tage mit einem Anfluge von Wehmut zu gedenken. Denn es war ihre
glucklichste Zeit gewesen, Jahre, wahrend welcher man sich immer nur zur Liebe gelebt
und noch keine Meinungsverschiedenheiten gekannt hatte. Hier, in dem alten Schlosse,
gegenuber der Kirche, waren ihnen ihre drei Kinder geboren worden, und der Tod des
jungsten Kindes, eines Knaben, den man Estrid getauft hatte, hatte das schéne und
jugendliche Paar einander nur noch nahergefiihrt und das Gefuhl ihrer
Zusammengehorigkeit gesteigert.

All das war seit der Ubersiedelung in das neue SchloR nicht ganz so geblieben, von
welchem Wandel der Dinge die bei den Herrnhutern erzogene, zudem von Natur schon
gefuhlvoll gestimmte Gréfin eine starke Vorahnung gehabt hatte, so stark, dal3 ihr ein
bloRer Um- und Ausbau des alten Schlosses und somit ein Verbleiben an alter Stelle das
weitaus Liebere gewesen ware, der Graf aber trug sich enthusiastisch und eigensinnig mit
einem »SchloR am Meer« und deklamierte gleich bei dem ersten Gespréach, das er mit
der Grafin in dieser Angelegenheit hatte:

Hast du das Schlo3 gesehen?
Das hohe Schlo3 am Meer?
Golden und rosig wehen

Die Wolken druber her -

ein Zitat, das freilich bei derjenigen, die dadurch gunstig gestimmt und fur den Plan
gewonnen werden sollte, nur den entgegengesetzten Eindruck und nebenher eine halb
spottische Verwunderung hervorgerufen hatte. Denn Holk war ziemlich unliterarisch, was
niemand besser wuldte als die Grafin.

»Wo hast du das her, Helmuth?«

»Naturlich aus Arnewiek. Bei deinem Bruder driiben hangt ein Kupferstich, und da stand
es drunter. Und ich muB dir sagen, Christine, es gefiel mir ganz ungemein. Ein SchloR am
Meer! Ich denke es mir herrlich und ein Gluck fur dich und mich.«

»Wenn man glucklich ist, soll man nicht noch glicklicher sein wollen. Und dann, Helmuth,
dal du gerade das zitieren muf3test. Du kennst, wie ich glaube, nur den Anfang dieses
Uhlandschen Liedes... es ist namlich von Uhland, verzeih..., aber es verlauft nicht so,
wie's beginnt, und am Schlusse kommt noch viel Trauriges:

Die Winde, die Wogen alle
Lagen in tiefer Ruh,

Einem Klagelied aus der Halle
Hort ich mit Tranen zu...



Ja, Helmuth, so schlieRt es.«

»Vorzuglich, Christine. Geféllt mir auch«, lachte Holk. »Und von Uhland, sagst du. Allen
Respekt davor. Aber du wirst doch nicht verlangen, dal3 ich mein >Schlo3 am Meer<, nicht
bauen solle, blof? weil aus einem erdichteten Schlo3 am Meer, auch wenn von Uhland
erdichtet, ein Klagelied aus der Halle klang?«

»Nein, Helmuth, das verlang ich nicht. Aber ich bekenne dir offen, ich bliebe lieber hier
unten in dem alten Steinhause mit seinen Unbequemlichkeiten und seinem Spuk. Der
Spuk bedeutet mir nichts, aber an Ahnungen glaub ich, wiewohl die Herrnhuter auch
davon nichts wissen wollen, und werden wohl auch recht damit haben. Trotzdem, man
steckt nun mal in seiner menschlichen Schwachheit, und so bleibt einem manches im
Gemut, was man mit dem besten Spruche nicht loswerden kann.«

So war damals das Gesprach gegangen, auf das man nicht wieder zurtickkam, ein
einziges Mal ausgenommen, wo beide (die Sonne war schon unter) die Dune
hinaufstiegen, um nach dem Neubau, der inzwischen begonnen hatte, zu sehen. Und als
sie oben waren, lachelte Holk und wies auf die Wolken, die gerade »golden und rosig«
Uber ihnen standen.

»lch weil3, was du meinst,« sagte die Grafin.

»Und...«

»lch habe mich inzwischen meiner widerstreitenden Wiinsche begeben. Damals, als du
zuerst von dem Neubau sprachst, war ich triben Gemuts; du weil3t weshalb. Ich konnte
das Kind nicht vergessen und wollte der Stelle nahe sein, wo es liegt.«

Er kaRte ihr die Hand und gestand ihr dann, daf ihre Worte wahrend ihres damaligen
Gespréachs doch einen Eindruck auf ihn gemacht hatten. »Und nun bist du so gut. Und

wie schon du dastehst in dem goldenen Abendrot. Ich denke, Christine, wir wollen hier
glucklich sein. Willst du?«

uUnd sie hing sich zartlich an seinen Arm. Aber sie schwieg.



